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El Anticristo representa una fuerte sacudida para ese gran edificio que es 
la cultura occidental, pues golpea con fuerza una de sus principales 
columnas de sostenimiento: el cristianismo. Sin embargo, no se trata de 
un simple relato acerca de la corrupción de la Iglesia católica. Nietzsche 
señala graves incongruencias entre los Evangelios que reseñan el 
mensaje auténtico de Cristo, en donde se rechaza toda ritualidad, pues 
lo que predicó Jesús no es una nueva «creencia», sino una vida nueva. 

Este libro es una crítica muy severa a la moral cristiana, pero no es 
exabrupto de un resentido social, de un ateo recalcitrante o de un 
historiador enfermo de objetividad, sino el discurso de un hombre que se 
encuentra en el umbral de la locura, pero que por lo mismo, se sitúa más 
allá de toda prudencia intelectual, lejos de los juicios, para aplicar el 
formidable instrumento de su inteligencia explorando la cara oculta del 
cristianismo. 
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Introducción sobre el asesinato de Dios 


de Henri Lefébvre 



E l universo aspira a la conciencia, a la posesión de sí, es decir, a lo divino. 

Un Dios se forma en el mundo. Sin embargo, el nietzscheísmo (aquí su 
novedad en relación a las metafísicas clásicas) no es una teología; o más bien, es 
una teología al revés, una teología del pecado, «más allá del bien y del mal». 
Dios —el Dios infinito de los cristianos— se forma realmente en el mundo, al 
mismo tiempo que el hombre y en el hombre. El hombre puede realmente servir 
a Dios y ¡aquí el bien y el mal! Porque es necesario que el hombre se ofrezca en 
holocausto y que muera para que Dios nazca. Los teólogos han esperado esta 
fatalidad situando lo divino en lo sobrenatural que exige el sacrificio de la 
naturaleza y de la tierra. 

Inversamente ¡lo humano exige la muerte de Dios! Estos dos rivales, estos 
dos grandes antagonistas no pueden realizarse juntos. La realización supone una 
aniquilación: el Hombre tiene que matar a Dios. 

Nietzsche experimenta religiosamente el fin de las religiones y el crepúsculo 
de los dioses. Se representa una tragedia cósmica: si Dios está muerto, ¡es que 
nosotros lo hemos matado! Nacía de nosotros el «otro». Dios era la alienación 
del hombre, su adversario, incompatible con él. Todo pasa en lo existencial; si 
los hombres han pensado en Dios, si los genios místicos aspiraban a lo divino, es 
que realmente lo divino se formaba en ellos. Exigía de ellos el ascetismo, el 
renunciamiento, es decir, el odio a la «tierra», el resentimiento contra la «vida». 
Entonces, los hombres han tenido que llevar a cabo y repetir un acto espantoso, 
misterioso, que los libere, pero despojándolos de lo que había de mejor en ellos: 
el asesinato de Dios. La nada es a la vez nuestro enemigo y nuestra arma para 
sobrepasar en el dolor esta etapa de nuestra creación por nosotros mismos, lo 
divino. 

El hombre que ha matado a Dios ha llevado a cabo un acto necesario; y sin 



embargo, es el insensato de quien habla la Gaya ciencia y «el más feo de los 
hombres» de quien se trata en la última parte de Zaratustra. 

El asesino de Dios —singular paradoja— no es el ateo. El ateo nietzscheano 
tiene el sentido de lo divino. El verdadero asesino de Dios ¡es el cristiano! El 
cristianismo no fue mas que en apariencia una fe en Dios, una vida humana en el 
sentido de lo divino. En realidad, fue el «más bajo nivel de la evolución 
descendente del tipo divino». Es de todo punto falso decir que el cristianismo ha 
perdido históricamente su impulso primitivo. Desde el principio fue una 
degeneración. El cristianismo, o más exactamente, el judeo-cristianismo, no ha 
sido, según Nietzsche, mas que una invención del resentimiento judío para 
arrastrar el mundo a la decadencia. Fue una especie de mala jugada genial, una 
invención grotesca y feroz de los judíos para vengarse de las innumerables 
vejaciones y persecuciones que ya habían sufrido. Los judíos han turbado y 
corrompido los espíritus, han impedido a miles de millones de hombres gozar de 
la tierra. 

Humanamente e incluso desde el punto de vista de la religión, el judeo- 
cristianismo fue un fenómeno de decadencia. En su punto de partida hubo una 
mala inteligencia. El creador del judeo-cristianismo en tanto que doctrina y en 
tanto que Iglesia fue San Pablo, que se sirvió de la biografía de Cristo para 
extender la noción judaica del pecado y del Dios malo. El único cristiano 
auténtico fue Cristo y murió en la cruz —murió verdaderamente. Su presencia, 
su espíritu se ha perdido. Doble holocausto de Cristo: este hombre murió para 
divinizarse —en él los hombres que lo mataron y que cada día lo matan de 
nuevo han matado a Dios. La Iglesia cristiana ha ritualizado judaicamente la 
muerte de Dios en lugar de comprenderla y de hacer eternamente presente este 
drama. Cristo es «una realidad eterna, un símbolo psicológico más allá del 
tiempo». Fue sin pecado porque estaba verdaderamente purificado de todo 
resentimiento; de una infinita inocencia, intentó abolir la distancia entré él y la 
existencia profunda. Resucita en todos los que asumen el drama del hombre y 
buscan la relación del individuo con la existencia. 

Nietzsche no se cansa —en la Voluntad de potencia, en el Anticristo, etc.—, 
de descubrir los múltiples aspectos de la decadencia cristiana. Los cristianos han 
matado a Dios sin comprenderlo, y viven de esta muerte y del deseo de 
aniquilación. En su alma se pudre lentamente el cadáver de Dios. Han abrumado 



de reprobaciones todo lo que era fuerte y sano, violento y profundo: la pasión y 
el placer, el pensamiento, la libertad, el amor de la tierra, la ambición; lo han 
llamado mal, pecado, diablo. Si es lícito definir el ser corrompido como aquél 
que hace lo que es desventajoso, el cristianismo representa la corrupción 
esencial. Ha erigido en tipo ideal al hombre débil, la «bestezuela de rebaño», al 
animal humano domesticado y enfermo, que practica sistemáticamente el 
autocastigo. El hombre sin pecado del cristianismo es el oprimido eterno con las 
virtudes que le convienen, ellas le dan esas pequeñas satisfacciones débiles que 
prolongan su esclavitud, pero que compensan su ausencia completa de vitalidad: 
la dulzura, la benignidad, la caridad. Para justificar esta moral de esclavos, los 
teólogos han construido un inmenso sistema de «piadosas mentiras», de 
interpretaciones pérfidas. Se ha emponzoñado el corazón de los hombres con el 
resentimiento y la idea del pecado; y después se les ha explicado por el pecado 
original o actual su decadencia. Abominable círculo vicioso. Apenas si se elevan 
por encima de este odioso rebaño algunos tipos, odiosos ellos mismos, pero 
seleccionados y después de todo superiores: el prelado maquiavélico, el 
contemplativo, el santo. 

La muerte de Dios es para el hombre un urgente requerimiento. Nietzsche no 
se presenta únicamente como un destructor. Comprueba la destrucción de todos 
los valores, el «nihilismo europeo». Agotado, habiendo usado de la nada y 
precipitado en la nada a la vez lo mejor y lo peor de sí mismo —lo divino— el 
hombre moderno se encuentra ante esta nada. Religión, felicidad, fe, sabiduría, 
virtud, lógica y ciencia ya no tienen significación. El hombre moderno tiene un 
poder inmenso, una lucidez costosamente ganada. El agotamiento de la vida, la 
extinción de las posibilidades naturales han condicionado esta conciencia. El 
hombre actual ignora las inmensas posibilidades de su conciencia y se encuentra 
impotente y vacío. ¡Es necesario resucitar la grandeza perdida, pero 
transformándola, creándola de nuevo en lo sobrehumano y en lo divino! 

El nihilismo europeo, la inquietud y la desesperación modernas son la gran 
purificación. Ha sido preciso utilizar la nada contra Dios y es preciso ahora 
atravesar esta nada y sobrepasarla. Nuestro universo es desértico, pues carece de 
dioses. El hombre está solo. Es necesario que se fije una nueva meta, una nueva 
jerarquía de lo que «vale». El hombre tiene hoy que crear el sentido del mundo, 
que imponerlo por medio de un acto infinitamente creador, un acto divino. 



La vida no tiene sentido exterior a ella. Ella es para sí misma su recompensa. 
Hasta aquí los hombres han montado un vasto escenario delirante: cubrían la 
vida con una máscara; bajo esta máscara representaban muy seriamente la 
comedia; creían hacer otra cosa que vivir; por ejemplo: obedecer a una 
providencia, ejecutar muy importantes prescripciones religiosas o morales. Estos 
valores han sido quizá muy útiles: se han hundido. Buscar un sentido a la vida, 
es ya despreciarla. El sentido de la existencia está en ella. ¡La realidad de la 
potencia está en su acto! El pensamiento buscaba en otro tiempo más allá de él 
lo que estaba en él. Tenemos que adquirir una conciencia nueva de nuestra 
conciencia y de nuestra existencia. 

Momento decisivo. Momento de la salvación terrenal. El hombre ha arrojado 
todo lo que le protegía y sostenía, pero le engañaba y atraía fuera de sí. Tiene 
que determinar su propia existencia. Se vuelve Dios, no según la Biblia, 
conociendo el bien y el mal, sino más allá del bien y del mal. Es ya divino 
puesto que tiene que crearse a sí mismo en un acto libre. Tiene que crearse 
exnihilo. La más alta verdad es que el mundo carece de verdad preexistente. La 
más alta verdad, la que liberta, es infinitamente creadora. 

Los débiles, los que desesperan, estarán más y más desesperados: aceptarán 
la nada y desaparecerán. El hombre que ama poderosamente la existencia —en 
quien la potencia creadora se afirma— está al contrario aguijoneado por esta 
visión de la nada. Mira al abismo sin vértigo y por este lado afirma la alta 
potencia de la vida; y la afirma de nuevo, sin protección, sin apoyo, 
heroicamente. Aceptando totalmente la prueba, triunfa de ella. Lanza un decreto 
soberano y total y renueva el ser y proclama en fin la verdad de un mundo sin 
verdad. Sobrepasa el nihilismo. La vida, desde este momento, rebasa las 
contradicciones: ilusión y verdad, conocer y ser, bien y mal, placer y dolor, 
seriedad y ausencia de lo serio, vida y muerte. El acto inaugural es a la vez 
espiritual y cósmico. Es eminentemente personal y, sin embargo, está más allá 
del Yo y del No-Yo. El espíritu carnal y terrestre, el superhombre, se afirma así. 
Con este acto, que según Nietzsche es absolutamente revolucionario, comienza 
—en una atmósfera de potencia, de lucidez, con un ritmo de danza ligera y ebria 
— ¡el superhombre! Pronto vendrán los nuevos Hiperbóreos que tendrán «oídos 
nuevos para una música nueva: conciencia nueva para verdades nuevas». Ellos 
desarrollarán las consecuencias de la nueva revelación y crearán totalmente la 



grandeza que se ha perdido en medio de las falsas afirmaciones metafísicas y 
religiosas. 

Un tránsito misterioso se opera en toda gran obra de arte. Las tinieblas se 
metamorfosean en luz, el sueño y el ensueño en ideas, la existencia encadenada 
al tiempo, a la lucha, a la muerte, a la nada, a la verdad y a la ilusión, en forma 
pura. Esta gran liberación tiene que cumplirse para la existencia total y para la 
vida en su profundidad. El fundamento de nuestro ser, la potencia, es llamado a 
la luz en este paroxismo de tensión. Dioniso, habiendo asumido el peso de la 
existencia, descubre su identidad con Cristo. Se ha sobrepasado volviéndose 
Apolo y Sócrates, mientras que el conocimiento, salido de Sócrates, se une a la 
música que nace de las profundidades del alma. 

¿Ascetismo? ¿Renunciamiento? No. Gozo. Gozo de gustar sin amargura, 
libremente, «de todas las cosas buenas». Gozo profundo: más allá del placer y 
del dolor. 

La existencia se trasciende sin salir de ella misma. Tenemos que entrar, 
según Nietzsche, en la gran resurrección que seguirá al nihilismo: en la 
superabundancia de formas espirituales y de gozo terrestre no fingidos En la 
despreocupación radiante. El espíritu se vuelve otra vez niño. 

Ha sido encontrada. 

¿Quién? La eternidad. 

Es la mar mezclada 

Con el sol, 

había escrito Rimbaud, evocando, como Nietzsche, la unión de las 
profundidades y de la luz. Las barreras entre los seres, los límites, serán rotos 
por Dioniso vencedor, dios de la metamorfosis que recorrerá libremente las 
formas. 

Las posibilidades del mundo estaban agotadas. De ahí precisamente la 
posible novedad: participar en todo lo que fue, concentrarlo en un ser único: el 
superhombre. 

Con el asesinato de Dios, el hombre pone fin a un «posible» que quizá habría 
roto el ciclo del devenir, orientándolo hacia lo infinito, es decir, hacia la 
persecución sin fin de lo divino. Del mismo golpe ha establecido el devenir, pero 



establecido la eternidad en el devenir. Está entonces presto a aceptar la vida tal 
cual es, precisamente porque transforma la conciencia de ella. Es preciso hacer 
notar aquí que para Nietzsche el problema no es transformar la vida sino 
justificarla tal como es. 

Creador de sí mismo, el hombre comprende entonces como la existencia ha 
llegado hasta él, y se sitúa en el momento crucial del devenir: en el momento en 
que la vida reconoce la identidad del conocer y del ser, la identidad profunda de 
la potencia. 



Prólogo 


Inversión de todos los valores 
Fragmento 



E ste libro está hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva aún 
ninguno de ellos. Esos podrán ser los que comprendan mi Zaratustra; 
¿acaso tengo yo derecho a confundirme con aquéllos a quienes hoy se presta 
atención? Lo que a mí me pertenece es el pasado mañana. Algunos hombres 
nacen postumos. 

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego 
con necesidad, las conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la dureza 
en las cosas del espíritu para poder soportar sólo mi seriedad y mi pasión. Hay 
que estar acostumbrado a vivir en las montañas, y ver a nuestros pies la 
miserable locuacidad política y el egoísmo de los pueblos que la época 
desarrolla. Hay que hacerse indiferente; no debe preguntarse si la verdad 
favorece o perjudica al hombre... Hay que tener una fuerza de predilección para 
las cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de las cosas 
prohibidas, es preciso estar predestinado al laberinto. De esas soledades hay que 
hacer una experiencia. Tener nuevos oídos para una nueva música: nuevos ojos 
para las cosas más lejanas; nueva conciencia para verdades hasta ahora mudas, y 
la voluntad de la economía en grande estilo; conservar las propias fuerzas y el 
propio entusiasmo... hay que respetarse a si mismo, amarse a sí mismo; absoluta 
libertad para consigo mismo... 

Ahora bien; sólo los forjados así son mis lectores, mis lectores predestinados; 
¿qué me importan los demás? Los demás son simplemente la humanidad. Se 
debe ser superior a la humanidad por la fuerza, por el temple, por el desprecio... 


Lriedrich Nietzche 



El Anticristo 



1 


Mirémonos de frente. Somos hiperbóreos, y sabemos bastante bien cuán 
aparte vivimos. «Ni por tierra ni por mar encontrarás el camino que conduce a 
los hiperbóreos». Píndaro ya sabía esto de nosotros. Más allá del septentrión, de 
los hielos, de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros 
hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de 
muchos milenios de laberinto. ¿Quién más la encontró? ¿Acaso el hombre 
moderno? «Yo no sé ni salir ni entrar; yo soy todo lo que no sabe ni salir ni 
entrar» así suspira el hombre moderno... Estábamos aquejados de esta 
modernidad, de una paz pútrida, de un compromiso perezoso, de toda la 
virtuosidad impura del sí y del no modernos. Semejante tolerancia y amplitud de 
corazón, que lo perdona todo porque lo comprende todo, es para nosotros viento 
de sirocco. Vale más vivir entre los hielos que entre las virtudes modernas y 
otros vientos meridionales... Fuimos bastante valerosos: no tuvimos clemencia 
ni para nosotros ni para los demás; pero por largo tiempo no sabíamos dónde nos 
conduciría nuestro valor. Nos volvimos sombríos, nos llamaron fatalistas. 
Nuestro fatum era la plenitud, la tensión, la hipertrofia de las fuerzas. Teníamos 
sed de rayos y de hechos; estábamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de 
la abnegación... En nuestra atmósfera soplaba un huracán; nuestra naturaleza se 
oscurecía porque no hallábamos ninguna vía. Ésta es la fórmula de nuestra 
felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta... 


2 



¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder, la 
voluntad de poder, el poder mismo. 

¿Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. ¿Qué es la felicidad? 
El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimiento de haber superado una 
resistencia. 

No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino guerra: no virtud, 
sino habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina). 

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposición de 
nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer. 

¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción compasiva hacia 
todos los fracasados y los débiles: el cristianismo. 

3 


El problema que presento aquí no consiste en aquello que la humanidad debe 
realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de tipo de 
hombre que se debe educar, que se debe querer como el de mayor valor, como 
más digno de vivir, como más seguro del porvenir. 

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un 
caso afortunado, como una emoción, no fue nunca querido. Quizás, por el 
contrarío, fue querido, cultivado, obtenido, el tipo opuesto: el animal doméstico, 
el animal de rebaño, aquel animal enfermo que se llama hombre: el cristiano... 

4 


La humanidad no representa una evolución hacia algo mejor y más fuerte o 
más alto, como hoy se cree. El progreso no es más que una idea moderna; esto 
es, una idea falsa. El europeo de hoy está muy por debajo del europeo del 
Renacimiento; un desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier 
necesidad, elevación, ni incremento, ni refuerzo. 

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en los 
diversos puntos de la tierra y de las más diversas culturas, con las cuales se 



representa en realidad un tipo superior: una cosa que, en relación con el conjunto 
de la humanidad, es un superhombre. Semejantes casos afortunados de gran 
éxito fueron siempre posibles, y acaso serán aún siempre posibles. También 
generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir 
un efecto afortunado de esta especie. 


5 


No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra mortal a este 
tipo superior de hombre; desterró todos los instintos fundamentales de este tipo, 
de estos instintos extrajo y destiló el mal el hombre malo; consideró al hombre 
fuerte como lo típicamente reprobable, como el réprobo. 

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado; 
hizo un ideal de la contradicción a los instintos de conservación de la vida fuerte, 
estropeó la razón misma de los temperamentos espiritualmente más fuertes, 
enseñó a considerar pecaminosos, extraviados, tentadores, los supremos valores 
de la intelectualidad. El ejemplo más lamentable es éste: la ruina de Pascal, que 
creyó que su razón estaba corrompida por el pecado original, cuando sólo estaba 
corrompida por su cristianismo. 


6 


A mis ojos se ha ofrecido un espectáculo doloroso, pavoroso; yo descorrí el 
velo que ocultaba la perversión del hombre. En mi boca, semejante palabra está 
por lo menos libre de una sospecha, de la sospecha de contener una acusación 
moral contra el hombre. Ha sido, pensada por mí —querría destacar esto una vez 
más—, libre de moralina; y esto hasta el punto de que tal perversión es 
considerada por mí precisamente allí donde hasta ahora se aspiraba más 
conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y esto se adivina) entiendo la 
perversión en el sentido de decadencia; sostengo que todos los valores en que 
hoy la humanidad sintetiza sus más altos deseos son valores de decadencia. 

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando 



pierde sus instintos, cuando escoge y predica lo nocivo. Una historia de los 
sentimientos superiores, de los ideales de la humanidad —y es posible que yo la 
escriba—, sería tal vez la explicación de por qué el hombre se ha pervertido de 
este modo. Para mi, la misma vida es instinto de crecimiento, de duración, de 
acumulación de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de poderío, hay 
decadencia. Sostengo que a todos los supremos valores de la humanidad les falta 
esta voluntad; que los valores de decadencia, los valores nihilistas, dominan bajo 
los nombres más sagrados. 


7 

La religión de la compasión se llama cristianismo. La compasión está en 
contradicción con las emociones tónicas que elevan la energía del sentimiento 
vital, produce un efecto depresivo. Con la compasión crece y se multiplica la 
pérdida de fuerzas que en sí el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el 
sufrimiento se hace contagioso por la compasión; en ciertas circunstancias, con 
la compasión se puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de energía 
vital, que está en una relación absurda con la importancia de la causa (el caso de 
la muerte del Nazareno). Éste es el primer punto de vista; pero hay otro más 
importante. Suponiendo que se considera la compasión por el valor de las 
reacciones que suele provocar, su carácter peligroso para la vida aparece a una 
luz bastante más clara. La compasión dificulta en gran medida la ley de la 
evolución, que es la ley de la selección. Conserva lo que está pronto a perecer; 
combate a favor de los desheredados y de los condenados de la vida, y 
manteniendo en vida una cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida 
misma un aspecto hosco y enigmático. Se osó llamar virtud a la compasión 
(mientras que en toda moral noble es considerada como debilidad); se ha ido 
más allá; se ha hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; 
pero esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta) 
desde el punto de vista de una filosofía que era nihilista, que llevaba escrita en su 
escudo la negación de la vida. Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con 
la compasión, la vida es negada y se hace más digna de ser negada; la compasión 
es la práctica del nihilismo. Digámoslo otra vez: este instinto depresivo y 



contagioso dificulta aquellos instintos que tienden a la conservación y al 
aumento de valor de la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, 
cuanto en calidad de conservador de todos los miserables es un instrumento 
capital para el incremento de la decadencia; la compasión nos encariña con la 
nada... No se dice la nada; en lugar de la nada, se dice el más allá, o Dios, o la 
verdadera vida, o el Nirvana, la redención, la beatitud... Esta inocente retórica, 
que proviene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa, aparece de pronto 
bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se encubre aquí bajo el 
manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a 
la vida, por esto hizo de la compasión una virtud... Aristóteles vio en la 
compasión, como es sabido, un estado de ánimo morboso y peligroso, que fuera 
bueno tratar de cuando en cuando con un purgante; consideró la tragedia como 
una catarsis... En realidad, partiendo del instinto de la vida, se debería crear un 
medio para asestar un golpe a una acumulación morbosa y peligrosa de 
compasión, como era representada por el caso de Schopenhauer (y también por 
toda nuestra decadencia literaria y artística de San Petersburgo a París, de 
Tolstoy a Wagner); para hacerla estallar... Nada más malsano en nuestra 
malsana modernidad que la compasión cristiana. Ser aquí médico, ser aquí 
implacable, poner aquí el cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es nuestro 
modo de amar a los hombres; de este modo somos filósofos nosotros, los 
hiperbóreos. 
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Preciso es decir aquí quiénes son nuestros contrarios: los teólogos, y todo lo 
que tiene en su cuerpo sangre de teólogo, toda nuestra filosofía, es preciso 
haberla visto dentro de sí; se debe haber muerto por ella para no admitir más 
bromas en este punto (la libertad de pensamiento de nuestros investigadores de 
la naturaleza y fisiólogos es para mi una broma; les falta la pasión en estas cosas, 
el haber sufrido por ellas). Esta intoxicación va mucho más allá de lo que se 
cree; yo vuelvo a encontrar los instintos teológicos de la presunción allí donde 
hoy se siente la gente idealista, dondequiera que, so pretexto de un origen 
elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire superior y lejano... 



El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano todos los grandes 
conceptos (y no sólo en la mano), los pone en juego, con benévolo desprecio, 
contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales 
cosas por debajo de sí como fuerzas dañinas y seductoras, sobre las cuales el 
espíritu se libra existiendo puramente para sí: como si la humildad, la castidad, 
la pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la vida un 
mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra cosa terrible... El espíritu 
puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote sea considerado como una 
especie superior de hombre, el sacerdote, que es el negador, el calumniador, el 
envenenador de la vida por profesión, no dará respuesta a la pregunta: ¿qué es la 
verdad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente abogado de la nada y 
de la negación es considerado como el representante de la verdad... 
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Yo declaro la guerra a este instinto de teólogos; dondequiera encontramos 
sus huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de teólogo, tiene a prior i una 
posición oblicua y deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aquél se 
desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos ante sí una vez para siempre, 
para no padecer el aspecto de una insanable falsedad. Se hace así una moral, una 
virtud, una santidad de esta defectuosa óptica con la que se observan todas las 
cosas, se confunde la buena conciencia con la falsa visión, se exige que ninguna 
otra cualidad óptica tenga valor en adelante, una vez que se ha hecho sacrosanta 
la propia con los nombres de Dios, redención, eternidad. Yo exhumo 
dondequiera el instinto teológico; es la forma más difundida y realmente más 
subterránea de falsedad que existe en la tierra. Lo que un teólogo siente como 
verdadero debe ser falso: en esto hay casi un criterio de verdad. Su más profundo 
instinto de conservación veda que la realidad sea honrada en cualquier punto o 
tome simplemente la palabra. Donde llega la influencia de los teólogos, el juicio 
de valor queda invertido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo más 
nocivo a la vida, aquí es llamado «verdadero»: lo que la eleva, la aumenta, la 
afirma, la justifica y la hace triunfar, se llama falso... Si acontece que los 
teólogos tienden la mano al poder, a través de la conciencia de los principios o 



de los pueblos, no dudamos de lo que sucederá siempre: la voluntad del fin, la 
voluntad nihilista quiere el poder... 
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Los alemanes me entienden fácilmente cuando digo que la filosofía ha sido 
estropeada por la sangre de los teólogos. El sacerdote protestante es el abuelo de 
la filosofía alemana, el protestantismo es el pecado original de esta filosofía. 
Definición del protestantismo: la hemiplejía del cristianismo y de la razón... 
Basta pronunciar las palabras «seminario de Tubinga» para comprender lo que es 
en el fondo la filosofía alemana: una teología insidiosa... Los bávaros han sido 
los mejores mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente... ¿De dónde 
nació la gloria de que al advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los 
doctores alemanes, mundo compuesto en sus tres cuartas partes de hijos de 
pastores y de maestros? ¿De dónde nació la persuasión alemana de que con Kant 
comenzó una crisis de mejoramiento? El instinto de teólogo que hay en el doctor 
alemán adivinó qué se hacía entonces posible... Se abría un camino indirecto 
hacia el antiguo ideal; el concepto de mundo verdadero, el concepto de la moral 
considerada como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores, los más 
pérfidos de todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo 
mezclado y hábil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no 
refutables... La razón, el derecho de la razón, no llega tan lejos... De la realidad 
se había hecho una apariencia; se había hecho realidad de un mundo 
completamente falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un 
éxito de teólogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstáculo más en la 
probidad alemana, en sí no muy sólida... 
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Una palabra más contra Kant moralista. Una virtud ha de ser una 
invención nuestra, una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso 
será simplemente un peligro. Lo que no es una condición de nuestra vida, la 



perjudica; una virtud derivada simplemente de un sentimiento de respeto frente 
al concepto de virtud, como Kant quería, es dañosa. La virtud, el deber, el bien 
en sí, el bien con el carácter de la impersonalidad y de la validez universal, son 
quimeras en las que se manifiesta la decadencia, el último agotamiento de la 
vida, la cicatería de Konigsberg. Las más profundas leyes de la conservación y 
del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, que cada cual encuentre la propia 
virtud, el propio imperativo categórico. Un pueblo perece cuando confunde sus 
deberes con el concepto de deber en general. Nada arruina más honda y más 
íntimamente que aquel deber impersonal, aquel sacrificio ante el Moloch de la 
abstracción. 

¡Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categórico de 
Kant! Sucede que el instinto de los teólogos lo tomó bajo su protección. Una 
acción a la cual nos impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la 
demostración de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrañas dogmático- 
cristianas consideraba el goce como una objeción... ¿Qué es lo que más 
rápidamente destmye a un hombre sino el laborar, pensar, sentir, sin una interna 
necesidad, sin una elección personal profunda, sin alegría, como autómata, del 
deber? Ésta, es precisamente la fórmula de la decadencia hasta el idiotismo... 
Kant se volvió idiota. ¡Y fue contemporáneo de Goethe! ¡Y esta araña funesta 
fue considerada como el filósofo alemán, y lo sigue siendo!... Me cuidaré de 
decir lo que pienso de los alemanes... ¿Acaso Kant no vio en la Revolución 
francesa el paso de la forma inorgánica del Estado a su forma orgánica? ¿No se 
preguntó si existía un hecho que puede ser explicado de otro modo que por una 
disposición moral de la humanidad, de suerte que con él, de una vez para todas, 
sea demostrada la tendencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: 
Eso es la revolución. El instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza 
como instinto, la decadencia alemana como filosofía, eso es Kant. 
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el único tipo respetable en la historia de 
la filosofía; todos los demás desconocen las primeras exigencias de la probidad 
intelectual. Todos los que hacen como las damiselas, esos grandes charlatanes y 



monstruos, consideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los altos 
pechos como un fuelle de la divinidad, la convicción como un criterio de verdad. 
Por último, Kant intentó también, con inocencia alemana, dar aspecto científico 
a esta forma de corrupción, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto 
de razón práctica; inventó propiamente una razón hecha a propósito para los 
casos en que no nos debemos preocupar de la razón; esto es, cuando oímos la de 
la moral, el sublime precepto del «tú debes». Si se considera que en casi todos 
los pueblos el filósofo es un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos 
sorprenderá ya esta herencia del sacerdote, la acuñación de moneda para sí 
mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de salvar a los 
hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la divinidad; 
cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante misión se 
está fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a la razón, se está ya 
santificado por semejante misión, se es ya el tipo de un orden superior... ¿Qué le 
importa a un sacerdote la ciencia? ¡Está harto por encima de ella! ¡Y el sacerdote 
ha dominado hasta ahora! ¡Él fijó las nociones de verdadero y de falso! 
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No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espíritus libres, somos 
ya una transmutación de todos los valores, una declaración viva de guerra y de 
victoria a todas las viejas ideas de verdadero y no verdadero. Las perspectivas 
más excelentes son las que se han encontrado más tarde; pero las perspectivas 
más excelentes son los métodos. Todos los métodos, todas las premisas de 
nuestra moderna mentalidad científica tuvieron en contra, durante miles de años, 
el más profundo desprecio; por ello se estaba excluido del comercio con los 
hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios, por despreciador de la 
verdad, por poseído del demonio. En calidad de caracteres científicos se era 
chandala... Está contra nosotros todo el pathos de la humanidad, su concepto de 
lo que debe ser verdadero, de lo que debe estar al servicio de la verdad; todo 
imperativo tú debes se volvió hasta ahora contra nosotros... Nuestros objetos, 
nuestras prácticas, nuestra manera silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto 
pareció a la humanidad completamente indigno y despreciable. 



Por último, se podrá demandar equitativamente si no fue justamente un gusto 
estético el que tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigía de la verdad un 
efecto pintoresco; exigía también que el investigador obrase rudamente sobre los 
sentidos. Nuestra modestia repugnó durante mucho tiempo su gusto; ¡oh, cómo 
adivinaron esos paveznos de Dios!... 
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Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora más 
modestos. Ya no derivamos al hombre del espíritu, de la divinidad; le hemos 
colocado entre los animales. Para nosotros es el animal más fuerte, porque es el 
más astuto: consecuencia de ello es su intelectualidad. Por otra parte, nos 
precavemos de una vanidad que querría hacer oír su voz también aquí; aquélla 
según la cual el hombre sería la gran intención recóndita de la evolución animal. 
No es en modo alguno el coronamiento de la creación; junto a él, toda criatura se 
encuentra al mismo nivel de perfección... Y al sostener esto, sostenemos aún 
demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el animal peor logrado, el más 
enfermizo, el más peligrosamente desviado de sus instintos, aunque por cierto, a 
pesar de todo esto, es el más interesante. 

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con 
venerable audacia aventuró la idea de considerar al animal como una máquina; 
toda nuestra fisiología se afana por demostrar esta proposición. Pero nosotros, 
lógicamente, no ponemos, como Descartes, aparte al hombre, lo que hoy, en 
general, se comprende del hombre, llega exactamente hasta el punto en que es 
comprendido como una máquina. Otrora se concedía al hombre, como un don 
proveniente de un poder superior, el libre albedrío; hoy le hemos quitado incluso 
la voluntad, en el sentido de que por voluntad no se puede entender una facultad. 
La antigua palabra voluntad sirve sólo para indicar una resultante, una especie de 
reacción individual que sigue necesariamente a una cantidad de estímulos, en 
parte contradictorios y en parte concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve 
ya... 

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espíritu, se columbraba la 
pmeba de su alto origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre se le 



aconsejó que ocultara en si los sentidos lo mismo que las tortugas, que 
suspendiera sus relaciones con los hombres, que depusiera la envoltura mortal, 
entonces habría quedado de él lo principal: el espíritu puro. También sobre este 
punto pensamos nosotros mejor; el ser consciente, el espíritu, es considerado por 
nosotros precisamente como síntoma de una relativa imperfección del 
organismo, como un intentar, un tentar, un fallar; como una fatiga en la que se 
gasta inútilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros queremos que una cosa 
cualquiera pueda ser hecha de modo perfecto hasta cuando es hecha 
conscientemente. El espíritu puro es una pura impertinencia; si quitamos de la 
cuenta el sistema nervioso y los sentidos, la envoltura mortal, erramos el cálculo, 
y nada más. 
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Ni la moral ni la religión entran en contacto en el cristianismo con un punto 
cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo, 
espíritu, libre albedrío y también voluntad no libre), efectos puramente 
imaginarios (pecado, redención, gracia, castigo, perdón de los pecados). 
Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espíritu, alma); una ciencia natural 
imaginaria (antropocéntrica; falta completa de la noción de las causas naturales); 
una psicología imaginaria (completo desconocimiento de sí mismo, 
interpretación de sentimientos generales placenteros o desplacenteros; por 
ejemplo, de los estados del nervio simpático, con la ayuda del lenguaje figurado 
de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, remordimiento, tentación 
diabólica, la proximidad de Dios); una teología imaginaria (el reino de Dios, el 
juicio final, la vida eterna). 

Este mundo, de pura ficción, se distingue perjudicialmente del mundo de los 
sueños, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de naturaleza 
fue encontrado como opuesto al de Dios, la palabra natural debía ser sinónima de 
reprobable; todo aquel mundo de ficción tiene su raíz en el odio contra lo natural 
(contra la realidad); es la expresión de un profundo disgusto de la realidad... 
Pero con esto todo queda explicado. ¿Quién es el que tiene motivos para salir, 
con una mentira, de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad 



significa ser una realidad mal lograda... El predominio de los sentimientos de 
desplacer sobre los de placer es la causa de aquella moral y aquella religión 
ficticias; pero ese predominio suministra la fórmula de la decadencia. 
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La crítica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusión. En 
este concepto venera el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se 
distinguen sus propias virtudes: proyecta el goce que encuentra en sí mismo su 
sentimiento de poderío en un ser al cual pueda estar agradecido por estas 
cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un 
Dios para hacer sacrificios... La religión, dentro de estas mismas premisas, es 
una forma de gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para esto se tiene 
necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y damnificar, debe 
ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en el mal. 

La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios 
sólo del bien, estaría aquí fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios 
malo tanto como del Dios bueno; no se debe la propia existencia precisamente a 
la tolerancia, a la filantropía... ¿Qué importancia tendría un Dios que no 
conociera la cólera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? ¿Que no 
conociera ni siquiera los fascinadores apasionamientos de la victoria y del 
aniquilamiento? Semejante Dios no se concebiría; ¿qué objeto tendría? Claro 
está que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse definitivamente la 
fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, cuando la sujeción le parece la 
primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él condiciones de 
conservación, entonces su Dios también debe transformarse. Entonces se hace 
astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar, la indulgencia 
hasta el amor del amigo y del enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en la 
caverna de las virtudes privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un 
hombre privado, cosmopolita... En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, 
la fuerza de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderío anidaba 
en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios... 

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de 



poderío, y entonces serán los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de 
poderío, y entonces se hacen necesariamente buenos... 
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderío, se da siempre a la 
vez una regresión fisiológica, una decadencia. La divinidad de la decadencia, 
mutilada de sus virtudes y de sus instintos viriles, es ahora necesariamente el 
Dios de los degenerados fisiológicamente, de los débiles. Éstos no se llaman a sí 
mismos los débiles; se llaman los «buenos»... Se comprende sin necesidad de 
explicaciones en qué momento de la historia se hace justamente posible la 
ficción dualística de un Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto 
con que los sometidos rebajan su Dios al grado de bien en sí, cancelan las 
cualidades buenas del Dios de los vencedores: se vengan de su amo, haciendo 
del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es así también el diablo; ambos son 
partes de la decadencia. 

¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los teólogos 
cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos que la evolución del concepto 
de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un pueblo al Dios cristiano, al 
compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero el mismo Renán lo decretó 
así. ¡Como si Renán tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo, lo contrario 
salta a los ojos. Si la suposición de la vida «ascendente», si todo lo que es fuerte, 
valeroso, soberano, fiero, es eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, 
Dios se rebaja hasta llegar a ser el símbolo de un báculo para los fatigados, un 
áncora de salvación para todos los náufragos: si llega a ser el Dios de los pobres, 
el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia, y el predicado 
de salvador, redentor, queda, por decirlo así, como el predicado divino en 
general, ¿de qué nos habla semejante transformación, semejante reducción de la 
divinidad? En efecto; con esto el reino de Dios ha llegado a ser más grande. En 
otro tiempo, Dios sólo tenía su pueblo, su pueblo elegido. Después se marchó al 
extranjero, lo mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde entonces no 
residió ya fijamente en parte alguna: desde que se encontró dondequiera en su 
casa, él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran número y la 



mitad de la tierra. Pero el Dios del gran número, el demócrata entre los dioses, 
no por esto se hizo un fiero Dios pagano; siguió siendo hebreo, siguió siendo el 
Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de todos los barrios insalubres del 
mundo entero... Luego como antes, su reino mundial es un reino del mundo 
subterráneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan pálido, tan 
débil, tan decadente... Hasta los más pálidos entre los pálidos se hicieron dueños 
de él; los señores metafísicos, los albinos de la idea. Éstos tejieron lentamente en 
torno a él su telaraña, hasta que él, hipnotizado por sus movimientos, se 
convirtió a su vez en una araña, en un metafísico. Y entonces tejió el mundo, 
sacándolo de sí mismo —sub specie Spinozae — entonces se transfiguró en un 
ser cada vez más sutil y pálido, se convirtió en ideal, se hizo espíritu puro, llegó 
a ser lo absoluto, la cosa en sí... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en 
sí... 
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El concepto cristiano de Dios —el Dios entendido como Dios de los 
enfermos, como araña, como espíritu— es uno de los conceptos más 
corrompidos de la divinidad que se han forjado sobre la tierra; quizá represente 
el nivel más bajo en la evolución descendente del tipo de los dioses. Dios, 
degenerado hasta ser la contradicción de la vida, en vez de ser su glorificación y 
su eterna afirmación. La hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la 
voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios, convertido en fórmula de toda 
calumnia, de toda mentira del más allá. ¡La nada divinizada en Dios, la voluntad 
de la nada santificada! 
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El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan 
rechazado al Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus cualidades 
religiosas, para no hablar del buen gusto. Debieran haberse sacudido semejante 
aborto de la decadencia, enfermizo, decrépito. Pero como no se libraron de él, 



pesa sobre ellas, una maldición; acogieron en todos sus instintos la enfermedad, 
la vejez, la contradicción; desde entonces no crearon ya ningún Dios. ¡En casi 
dos milenios, ni un solo nuevo Dios! Pero, en cambio, sostuvieron siempre, 
como si existiera de derecho, como un ultimum y un máximum de la fuerza que 
crea los dioses, del creator spiritus en el hombre, este Dios, digno de compasión, 
del monótono teísmo cristiano. Esta híbrida creación de decadencia extraída del 
cero, que es concepto de contradicción, en la que todos los instintos de la 
decadencia, todas las vilezas y los tedios del alma encuentran su sanción. 

20 


No desearía haber ofendido, con mi condenación del cristianismo, una 
religión afín, que ha prevalecido sobre el cristianismo por el número de los que 
la profesan: el budismo. Ambas están vinculadas entre sí como religiones 
nihilistas, son religiones de decadencia; pero se distinguen una de otra del modo 
más notable. Si hoy se pueden parangonar entre sí, es cosa de que el crítico del 
cristianismo está profundamente agradecido a los doctos indios. 

El budismo es cien veces más realista que el cristianismo; tiene en su cuerpo 
la herencia de la posición objetiva y audaz de los problemas; viene después de 
un movimiento filosófico durante cientos de años; cuando llega, la idea de Dios 
está ya acabada. El budismo es la única religión realmente positivista que la 
historia nos muestra, aun en su teoría del conocimiento (un severo 
fenomenalismo); no habla ya de lucha contra el pecado, sino que, dando plena 
razón a la realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene —y esto le distingue 
profundamente del cristianismo— detrás de sí la automistificación de los 
conceptos morales; está, hablando en mi lenguaje, más allá del bien y del mal. 
Los dos hechos fisiológicos sobre los cuales se funda y que tiene presentes son: 
en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad, que se manifiesta 
como refinada capacidad para el dolor; en segundo lugar, excesiva 
espiritualización, un vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos 
lógicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado lesionado en provecho 
del instinto impersonal (ambos son estados de ánimo, que por lo menos algunos 
de mis lectores, los objetivos, conocerán por experiencia como los conozco yo). 



A base de estas condiciones fisiológicas se ha producido una depresión: ésta la 
combate Buda con la higiene. Contra la depresión, emplea la vida al aire libre, la 
vida errante; la sobriedad y la selección en los manjares; la prudencia ante los 
licores; igualmente la vigilancia contra todas las emociones que producen bilis y 
calentamiento de la sangre; ninguna preocupación, ni para sí ni para los demás. 
Reclama ideas que calmen y serenen, encuentra medios para desembarazarse de 
las ideas contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. 
La oración es excluida, así como el ascetismo; nada de imperativos categóricos, 
ninguna constricción en general, ni siquiera en el seno de las comunidades 
conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos fueron medios para 
fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto no 
exige ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra nada se 
defiende más su doctrina que contra el sentimiento de la venganza, de la 
aversión, del rencor (la enemistad no termina mediante la enemistad: éste es el 
conmovedor retornello de todo el budismo)... Y esto con razón: precisamente 
estas emociones serían totalmente malsanas con relación al fin dietético 
principal. El cansancio intelectual, que ha encontrado existente, y que se expresa 
en una demasiado grande objetividad (o sea, debilitamiento del interés 
individual, pérdida del centro de gravedad de egoísmo) es combatida por él 
refiriendo rigurosamente a la persona los intereses más espirituales. En la 
doctrina de Buda, el egoísmo se convierte en deber; la sentencia sólo es 
necesaria una cosa, la pregunta ¿cómo te librarás del sufrimiento?, regulan y 
circunscriben todo el régimen espiritual. (Quizá se deba recordar aquel ateniense 
que hizo igualmente guerra a la ciencia pura, Sócrates, que elevó también, en el 
reino de los problemas, el egoísmo personal al grado de moral). 
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Condición preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzura 
y liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo, y el hecho de que el 
movimiento tenga su foco en las clases superiores y hasta en las clases doctas. 
Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como meta suprema, y se 
alcanza esta meta. El budismo no es una religión en que se aspire simplemente a 



la perfección: la perfección es el caso normal. 

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuzgados y de los 
oprimidos; los estratos más bajos son los que buscan en él la salvación. En él la 
casuística del pecado, la crítica de sí mismo, la inquisición de la conciencia es 
ejercida como ocupación, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar se 
mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante la oración); 
lo más alto es considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta 
también la publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es 
despreciado, la higiene repudiada como sensualidad; la Iglesia se previene hasta 
contra la limpieza (la primera medida tomada por los cristianos en España 
después de la expulsión de los moriscos fue la clausura de los baños públicos, de 
los cuales sólo en Córdoba había unos doscientos setenta). Cristiano es un cierto 
sentido de la crueldad, contra sí mismo y contra los demás; el odio contra los 
infieles; la voluntad de persecución. Ante todo se cultivan las imágenes foscas y 
excitantes: los estados de ánimo más deseados, designados con los nombres más 
altos, los estados epileptoides: se practica la dieta para favorecer los estados 
morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana es la enemistad mortal hacia 
los poderosos de la tierra, hacia los nobles y, al mismo tiempo, una secreta 
concurrencia (se les deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)... Cristiano es 
el odio contra el espíritu, contra la fiereza, contra el valor, contra la libertad, el 
libertinaje del espíritu; cristiano es el odio contra los sentidos, contra toda clase 
de goces. 
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Cuando el cristianismo abandonó su primitivo terreno, es decir los estratos 
sociales más humildes, el «subsuelo» del mundo antiguo; cuando alcanzó 
poderío entre los pueblos bárbaros, no contó ya, como condición preliminar en 
su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino con hombres interiormente 
salvajes que se destrozaban recíprocamente: el hombre fuerte, pero mal 
constituido. El descontento de sí propio, el sufrimiento de sí mismo, no es ya 
aquí como entre los budistas una excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, 
sino, en cambio, más bien un deseo preponderante de desfogar la tensión interna 



en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad de conceptos y 
valores bárbaros para hacerse dueño de los bárbaros: tales son el sacrificio del 
primogénito, el beber sangre en la sagrada comunión, el desprecio del espíritu y 
de la cultura; el tormento en todas sus formas, corporal y espiritual; la gran 
pompa del culto. El budismo es una religión para hombres tardíos, para razas 
bonachonas, suaves, ultraespirituales, que sienten fácilmente el dolor (Europa no 
está todavía, ni mucho menos, madura para el budismo): es una reconducción de 
aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta en las cosas del espíritu, a un 
cierto endurecimiento en las cosas corporales. El cristianismo quiere dominar 
sobre animales de presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el 
debilitamiento es la receta cristiana para la domesticación, para la civilización. 
El budismo es una religión encaminada al fin y estancamiento de la civilización, 
el cristianismo no encuentra aún la civilización ante sí; en circunstancias la crea. 
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Digamos también que el budismo es cien veces más frío, más veraz, más 
objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capacidad de 
dolor, mediante la interpretación del pecado; dice simplemente lo que piensa: yo 
sufro. Para el bárbaro, en cambio, el sufrir no es nada de respetable en sí: 
precisamente tiene necesidad de una interpretación para confesarse a si mismo 
que sufre (su instinto le lleva más bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en 
silencio). En este caso la palabra diablo fue un beneficio; de esta manera se 
consiguió un enemigo muy poderoso y temible, ya no hubo necesidad de 
avergonzarse de sufrir por tal enemigo. 

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al 
Oriente. En primer lugar, sabe que es completamente igual que una cosa sea o no 
sea verdadera, y que lo que importa es la medida en que es creída verdadera. La 
verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos mandos de intereses 
completamente extraños el uno al otro, son casi dos mundos opuestos, se va del 
uno al otro por caminos profundamente diversos. Conocer esto forma casi la 
sabiduría en Oriente: así lo comprende el brahmán, así lo comprende Platón, y 
todos los discípulos de la ciencia esotérica. Si, por ejemplo, se encuentra alguna 



felicidad en creerse libres de pecado, como premisa de esto no es necesario que 
el hombre sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre todo es 
necesaria en general una fe, se debe desacreditar la razón, la lógica, la 
especulación: el camino que conduce a la verdad es un camino ilícito. 

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cualquier 
felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los que sufren con una 
esperanza que no pueda ser contradicha con ninguna realidad, que no pueda ser 
eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza en el más allá. 
(Precisamente a causa de ésta su idoneidad para sostener a los infelices, la 
esperanza fue considerada por los griegos como el mal de los males, como el 
mal verdaderamente pérfido: es el fondo de la caja de los males). Para que sea 
posible el amor, Dios debe ser una persona; para que los instintos más bajos 
puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que poner al fervor de las 
mujeres un santo que sea bello, al de los hombres a una María. Porque hay que 
establecer la premisa de que el cristianismo quiere dominar en un terreno en el 
que los cultos afrodisíacos o de Adonis han determinado el concepto del culto. 
La exigencia de la castidad refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto 
religioso, hace que el culto sea más ardiente, más entusiasta, más lleno de alma. 

El amor es el estado de ánimo en que el hombre ve con preferencia las cosas 
tal como éstas no son. En el amor, la fuerza de la ilusión ha llegado a culminar, 
así como aquella fuerza que suaviza y transfigura. En el amor se soporta más que 
en cualquier otro estado, se tolera todo. Se trataba de encontrar una religión en 
que se pudiera ser amado: con esto se está por encima de las peores vicisitudes 
de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes 
cristianas: fe, esperanza y amor: yo las llamo las tres habilidades cristianas. El 
budismo es demasiado tardío, demasiado positivista, para ser tenido como sabio 
en esta forma. 
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Aquí estudio sólo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera 
proposición para resolverlo es ésta: el cristianismo sólo se puede comprender 
partiendo del terreno en que ha crecido; no es un movimiento contrario al 



instinto judaico; por el contrario, es su consecuencia lógica, es una ulterior 
conclusión en la terrible lógica de aquel instinto. En la fórmula del Redentor: La 
salvación viene de los hebreos. 

La segunda proposición es ésta: el tipo psicológico del Galileo es aún 
reconocible, pero sólo en su completa degeneración (que es al mismo tiempo una 
mutilación y una enorme adición de rasgos extranjeros), pudo servir para lo que 
estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la humanidad. 

Los hebreos son el pueblo más extraordinario en la historia del mundo, 
porque, colocados ante el problema de ser o no ser, con conciencia totalmente 
admirable prefirieron el ser a toda costa; y esta costa fue la falsificación radical 
de toda la naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo 
interior, así como de todo el mundo exterior. Trazaron un límite contra todas las 
condiciones en las cuales hasta ahora un pueblo podía y debía vivir, se crearon 
para su uso propio un concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron 
sucesivamente la religión, el culto, la moral, la historia, la psicología, de un 
modo irremediable, haciendo de él la «contraposición de sus valores naturales». 
Nosotros encontramos una vez más el mismo fenómeno y en proporciones 
enormemente mayores, pero sólo todavía como una copia: la Iglesia cristiana 
carece, frente al pueblo de los santos, de cualquier pretensión a la originalidad. 
Precisamente por esto, los hebreos son el pueblo más fatal de la historia del 
mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, 
que aún hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender 
que él es la «última consecuencia del judaismo». 

En mi Genealogía de la moral he adoptado por primera vez, 
psicológicamente, el concepto de contraste entre una moral noble y una moral de 
rencor, de las cuales la segunda nace del «no» dicho a la primera: pero ésta es 
completamente la moral judío-cristiana. Para poder decir no a todo lo que 
constituye el movimiento ascendente de la vida, la buena constitución, el poder, 
la belleza, la afirmación de sí mismo sobre la tierra, el instinto de rencor, hecho 
aquí numen, tuvo que inventar otro mundo, partiendo del cual aquella afirmación 
de la vida aparecía como el mal, como la cosa más reprobable en sí. Desde el 
punto de vista psicológico, el pueblo judío es un pueblo que manifiesta una 
fuerza vital tenacísima, y que, colocado en una situación imposible, toma 
voluntariamente, por la más profunda habilidad del instinto de conservación, el 



partido de todos los instintos de la decadencia, no ya dejándose dominar por 
ellos, sino habiendo adivinado en ellos una fuerza con la cual se puede 
desarrollar contra el mundo. Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: 
tuvieron que sostener el partido de los decadentes hasta dar la ilusión, y con un 
non plus ultra del genio histriónico supieron colocarse en el vértice de todos los 
movimiento de decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de 
sí algo más fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella 
especie de hombres que en el judaismo y en el cristianismo llegó al poder, la 
decadencia es una forma sacerdotal, es sólo un medio: esta especie de hombres 
tiene un interés vital en hacer que la humanidad enferme y en invertir, en sentido 
peligroso para la vida y calumniador para el mundo, los conceptos de bien y mal, 
verdadero y falso. 
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia típica de toda 
desnaturalización de los valores naturales: señalaré cinco hechos de ésta. 

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en 
relaciones justas, o sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresión 
de la conciencia de poderío, el gozo de sí mismo, la esperanza de sí mismo; en él 
se esperaba victoria y salvación, con él se tenía confianza en la naturaleza, se 
aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenía necesidad, sobre 
todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: 
ésta es la lógica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su 
propio poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de la 
afirmación que de sí mismo hace un pueblo: este pueblo es reconocedor de los 
grandes destinos en virtud de los cuales ascendió mucho, y de la sucesión de las 
estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura. 

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aún cuando estaba ya 
dolorosamente suprimido en virtud de la anarquía en el interior y de los asirios 
en el exterior. Pero el pueblo conservó como aspiración suprema aquella visión 
de un rey buen soldado y juez austero: la conservó sobre todo aquel típico 
profeta (o sea crítico y satírico del momento) llamado Isaías. 



Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podía ya 
nada de lo que pudo en otro tiempo. Había que abandonarle. ¿Qué sucedió? Se 
alteró su concepción, se desnaturalizó su concepción: a tal precio se conservó. 

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una 
expresión del sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo 
condiciones...; su concepción fue un instrumento en manos de los agitadores 
sacerdotales, los cuales desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y 
toda desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera 
mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del mundo por la cual, de una 
vez para siempre, fue invertido el concepto natural de causa y efecto. Cuando 
con el premio y el castigo se ha arrojado del mundo la causalidad natural, hay 
necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego sigue todo el resto 
de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un Dios que socorre, que 
aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz inspiración del valor y de la 
confianza en sí. La moral no es ya expresión de las condiciones de vida y de 
crecimiento de un pueblo, no es ya su más profundo instinto de vida, sino que se 
ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la perversión 
sistemática de la fantasía, es la mala mirada para todas las cosas. ¿Qué es la 
moral judaica, qué es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su 
inocencia; es la desventura manchada con el concepto de pecado; es el bienestar 
considerado como peligro, como tentación; el malestar fisiológico envenenado 
por el gusano del remordimiento... 
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este 
punto no se ciñó el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia de 
Israel: echémosla lejos. Así dijeron los sacerdotes. 

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificación, del cual es prueba 
gran parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio 
pueblo con un incomparable desprecio de toda tradición, de toda realidad 
histórica; es decir, hicieron de aquel pasado un estúpido mecanismo de 
salvación, un mecanismo de culpa contra Javeh y del consiguiente castigo, de 



devoción a Javeh y del consiguiente premio. Experimentaríamos una impresión 
mucho más dolorosa de este vergonzoso acto de falsificación de la historia, si la 
interpretación eclesiástica de la historia, desde hace milenios acá, no nos hubiese 
hecho obtusos para las exigencias, de la probidad in historicis. Y los filósofos 
secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del mundo invadió todo el 
campo de la filosofía moderna. ¿Qué significa orden moral del mundo? Que hay, 
de una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto de lo que el hombre 
debe hacer o dejar de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide 
por el grado de obediencia prestada a la voluntad divina; que en los destinos de 
un pueblo, de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, o 
sea como punitiva y remunerativa, según el grado de obediencia. La realidad 
puesta en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza parasitaria de 
hombres que prospera únicamente a expensas de todas las formas sanas de la 
vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que llama reino de 
Dios a un estado social en el que el sacerdote fija el valor de las cosas, que llama 
voluntad de Dios a los medios con los cuales semejante estado es conseguido o 
conservado; que, con frío egoísmo, mide los pueblos, los tiempos, los 
individuos, por el hecho de que ayuden o contraríen el predominio de los 
sacerdotes. Obsérvese cómo trabajan los sacerdotes: en manos de los sacerdotes 
hebreos la gran época de la historia de Israel se convirtió en una época de 
decadencia; el destierro, la larga desventura, se transformó en un eterno castigo 
por la gran época, por una época en que el sacerdote no era aún nada. De las 
grandes figuras de la historia de Israel, de aquellas figuras, muy libres, hicieron, 
según las necesidades, miserables hipócritas o socarrones o ateos, simplificaron 
la psicología de todo gran acontecimiento en la fórmula idiota de obediencia o 
desobediencia a Dios. Un paso más, la voluntad de Dios (o sea las condiciones 
de conservación del poder de los sacerdotes) debe ser conocida; a este fin es 
necesaria una gran falsificación literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es 
publicada bajo la pompa hierática, con días de expiación y lamentaciones sobre 
el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado tiempo: la 
desgracia fue que el pueblo se alejó de ella... Ya Moisés había recibido la 
revelación de la voluntad de Dios... ¿Qué sucedió? El sacerdote había 
formulado, con rigor y pedantería, de una vez para siempre, hasta los grandes y 
pequeños impuestos que se debían pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, 



porque el sacerdote es un gran devorador de bistec), lo que quiere tener, lo que 
es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de la vida quedaban 
reglamentadas de modo que el sacerdote era en todas partes indispensable; en 
todas las vicisitudes naturales de la vida, en el nacimiento, en el matrimonio, en 
las enfermedades, en la muerte, para no hablar del sacrificio (de la Cena), 
aparece el santo parásito, para quitarles su carácter natural, o, según su lenguaje, 
para santificarlas... 

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institución 
natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los pobres), toda 
exigencia inspirada por el instinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en sí 
su valor, es, por el parasitismo del sacerdote (o del orden moral del mundo), 
privado sistemáticamente de valor, opuesto a su valor: y luego es precisa una 
sanción, es necesario un poder valorizador que niegue en aquellas cosas la 
naturaleza, y cree para ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, 
quita santidad a la naturaleza: a este precio, en general, existe. La desobediencia 
de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de ahora en adelante el nombre de 
pecado: los medios para reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido, 
medios por los que la sujeción al sacerdote es garantizada aún profundamente: el 
sacerdote es el único que puede salvar... 

Desde el punto de vista psicológico, en toda sociedad u organización 
sacerdotal los pecados se hacen indispensables: son los verdaderos 
manipuladores del poder; el sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de 
que haya pecadores... Principio supremo: «Dios perdona a los que hacen 
penitencia»; en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote. 
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural, toda 
realidad tenía contra sí los más profundos instintos de la clase dominante, creció 
el cristianismo, forma de enemistad mortal hacia la realidad aún no superada. El 
pueblo santo, que para todas las cosas sólo conservaba valores sacerdotales y 
palabras sacerdotales, y, con una lógica de argumentación que puede inspirar 
terror, había separado de sí como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo 



que de poderío existía aún en la tierra; este pueblo creó por instinto una última 
fórmula, lógica hasta la negación de sí misma: como cristiano, negó hasta la 
última forma de la realidad, el pueblo santo, el pueblo de los elegidos, la misma 
realidad hebrea. Éste es un caso de primer orden: el pequeño mundo 
insurreccional que fue bautizado con el nombre de Jesús de Nazaret, es una vez 
más el instinto judaico, en otros términos, el instinto de los sacerdotes que no 
soporta ya al sacerdote como realidad; es la invención de una forma de 
existencia aún más abstracta, de una visión del mundo aún más irreal que la que 
va unida la organización de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia. 

Yo no sé contra quién se dirigía la insurrección de la cual Jesús fue 
considerado acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la Iglesia 
judaica, dando a la Iglesia exactamente el sentido en que hoy tomamos esta 
palabra. Fue una insurrección contra los buenos y los justos, contra los Santos de 
Israel, contra la jerarquía de la sociedad, no contra la corrupción de la sociedad, 
sino contra la casta, el privilegio, el orden, la fórmula; fue la incredulidad en los 
hombres superiores, un no dicho a todo lo que era sacerdote y teólogo. Pero la 
jerarquía que con aquella insurrección, aun cuando no fuera sino por un 
momento, se puso en pleito, era la construcción lacustre en que el pueblo hebreo 
continuó existiendo sobre las aguas, la última posibilidad fatigosamente 
conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia política particular: un 
ataque contra ella era un ataque contra el más profundo instinto del pueblo, 
contra la más tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamás ha existido en la 
tierra. 

Este santo anárquico, que llamó a la revuelta contra el orden dominante al 
bajo pueblo, a los réprobos y pecadores; a los chandala, en el seno del judaismo, 
con un lenguaje, si hemos de dar fe a los Evangelios, que aun hoy conduciría a 
un hombre a la Siberia, fue un delincuente político en la medida en que los 
delincuentes políticos eran posibles en una comunidad absurdamente impolítica. 
Esto le condujo a la Cruz. Murió por su culpa; falta todo motivo para creer que 
muriera por culpa de otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente. 
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante 
contradicción, o si no fue simplemente considerado como esta contradicción. Y 
justamente aquí toco yo el problema de la psicología del redentor. 

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios. 
Estas dificultades son diferentes de aquéllas en cuya demostración la docta 
curiosidad del espíritu alemán ha conseguido uno de sus más innegables triunfos. 
Es ya remoto el tiempo en que también yo, como todo joven docto, saboreaba, 
con la prudente lentitud de un filólogo refinado, la obra del incomparable 
Strauss. Tenía entonces veinte años: hoy soy demasiado serio para estas cosas. 
¿Qué me importan a mí las contradicciones de la tradición? ¿Cómo se puede 
llamar tradiciones a las leyendas genéricas de santos? Las historias de santos son 
la literatura más equívoca que existe: emplear con ellas métodos científicos, «si 
no poseemos otros» documentos, me parece cosa condenada a priori; es un 
simple pasatiempo de eruditos. 
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Lo que a mí me importa es el tipo psicológico del redentor. Éste podría estar 
contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto éstos son 
mutilados o sobrecargados de rasgos extraños: como el tipo de Francisco de Asís 
está contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas. No se trata de la 
verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre el modo como murió 
realmente, sino del problema de si su tipo puede ser en general representado aún, 
si es tradicional. 

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia de 
un alma, me parecen pruebas de una ligereza psicológica abominable. El señor 
Renán, este payaso in psicologicis, ha aportado para su explicación del tipo de 
Jesús las dos ideas más inadecuadas que a este propósito se pudieran imaginar: 
la idea de genio y la idea de héroe (ñeros). Pero si hay una idea poco evangélica, 
es la idea de héroe. Aquí se ha convertido en instinto precisamente lo contrario 
de toda lucha, de todo sentimiento de lucha: aquí, la incapacidad de resistir se 
hace moral (no resistir al mal es la más profunda palabra del Evangelio, en cierto 
sentido es su clave), la beatitud está en la paz, en la dulzura del ánimo, en la 



imposibilidad de ser enemigos. ¿Qué significa la buena nueva? Significa que se 
ha hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que ya 
existe, está en nosotros; como un vivir en el amor, en el amor sin detracción o 
exclusión, sin distancia. Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesús no 
pretende absolutamente nada por sí solo; cada uno de nosotros es igual a otro 
como hijo de Dios... 

¡Hacer de Jesús un héroe!... ¡Y qué error la palabra genio! Todo nuestro 
concepto, todo concepto de espíritu propio de nuestra cultura carece de sentido 
en el mundo en que vive Jesús. Para hablar con el rigor del fisiólogo, aquí estaría 
en su puesto otra palabra... Nosotros conocemos un estado de morbosa 
excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede ante todo contacto, ante la idea 
de apresar cualquier objeto sólido. Transportemos a su última lógica semejante 
habitus fisiológico, como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo 
intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a toda fórmula, a toda noción 
de tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre, institución, Iglesia; 
como un habitar en un mundo no tocado de ninguna especie de realidad, en un 
mundo simplemente interior, verdadero, eterno... «El reino de Dios está en 
vosotros»... 


30 


El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema 
incapacidad de sufrimiento y de irritación, que no quiere ya ser en general 
tocada, porque de todo contacto recibe una impresión demasiado profunda. 

La exclusión instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad, de 
todo límite y distancia en el sentimiento, es consecuencia de una extrema 
incapacidad de sufrimiento y de irritación, que siente ya como un dolor 
intolerable (o sea como nocivo, como desaconsejado por el instinto de 
conservación) toda resistencia, toda necesidad de resistir, y sólo conoce la 
beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma ni al bien, y considerar 
el amor como la única, como la última posibilidad de vida. 

Éstas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales y de las cuales ha 
crecido la doctrina de la redención. La llamo un sublime ulterior desarrollo del 



hedonismo sobre bases completamente morbosas. Contiguo a éste, si bien con 
fuerte adición de vitalidad y fuerza nerviosa griega, está el epicureismo, la 
doctrina pagana de la redención. Epicuro fue un decadente típico: yo fui el 
primero en reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor 
hay de infinitamente pequeño, no puede fundar otra cosa que una religión del 
amor. 
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el 
tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un modo completamente 
desfigurado. Esta desfiguración tiene en sí mucha verosimilitud: semejante tipo 
no podía, por muchas razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que se 
movió esta extraña figura debió dejar huellas en él, y aún más la historia, la 
índole de las primeras comunidades cristianas: esta índole, reaccionando sobre el 
tipo, lo enriqueció con rasgos que se deben interpretar como motivados por el 
proselitismo y con fines de propaganda. Aquel mundo extraño y enfermizo en 
que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece salido de una novela 
msa, en que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y un pueril 
idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber formado el tipo más 
grosero: particularmente los primeros discípulos traducen en su propia crudeza 
un ser ondulante constantemente entre símbolos y cosas incomprensibles, para 
poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existió hasta que 
pudo ser adaptado a otras formas más conocidas. El profeta, el Mesías, el futuro 
juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras tantas 
ocasiones para hacer que variase el tipo... 

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneración, 
especialmente de una veneración sectaria; ésta borra en la criatura venerada los 
rasgos originales, a menudo penosamente extraños, y las idiosincrasias: ni los ve 
siquiera. Habría que lamentar que un Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de 
este interesantísimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente 
el encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de enfermedad y de 
puerilidad. Un último punto de vista: el tipo podría, en calidad de tipo de 



decadencia, haber sido efectivamente múltiple y contradictorio de modo 
particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo, todo nos 
induce a negarla: precisamente en este caso la tradición debería ser notablemente 
fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razón para admitir lo contrario de esto. 
Entretanto es manifiesta una contradicción entre el predicador de la montaña, del 
lago y de los campos, cuya aparición exige una especie de Buda sobre un terreno 
mucho menos indio, y aquel fanático del ataque, aquel enemigo mortal de los 
teólogos y de los sacerdotes, que la malignidad de Renán glorificó como le 
grand maitre en ironie. Yo mismo no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y 
hasta de esprit ) se haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado de ánimo 
excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la falta de escrúpulos de 
todos los sectarios cuando hacen la propia apología partiendo de su maestro. 
Cuando la primera comunidad necesitó de un teólogo judicante, litigante, 
furioso, malignamente sutil, contra los teólogos, se creó su Dios según sus 
necesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos conceptos totalmente no 
evangélicos de que no podía prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda 
clase de expectaciones y promesas temporales... 
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Insisto que no admito que se introduzca el fanático en el tipo del redentor: la 
palabra impérieux, de que se sirve Renán, ya basta por sí sola para anular el tipo. 
La buena nueva es precisamente ésta, que ya no hay contradicciones; el reino de 
los cielos pertenece a los niños; la fe que se hace sentir no es una fe conquistada, 
existe, es desde el principio, es, por decirlo así, una puerilidad referida al campo 
espiritual. El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el organismo, 
como lógica consecuencia de la degeneración, es familiar por lo menos a los 
fisiólogos. 

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empuña la 
espada, no sospecha siquiera en qué medida podría un día dividir a los hombres. 
No se demuestra ni con los milagros, ni con premios, ni con promesas, y mucho 
menos con la escritura: ella misma es en todo momento su milagro, su premio, 
su demostración, su reino de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se 



guarda de las fórmulas. Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la 
educación, determina cierto círculo de ideas: el cristianismo primitivo manipula 
únicamente ideas semiticojudaicas (el comer y beber en la Santa Cena forma 
parte de tales ideas; de esta idea abusó malamente la Iglesia, como de todo lo 
judaico). Pero cuidémonos de ver en esto más que un lenguaje figurado, una 
semiótica, una ocasión de crear símbolos. Para este antirrealista el hecho de que 
ninguna palabra fuera tomada a la letra era la condición preliminar para poder 
hablar en general. Entre los indios se habría servido de las ideas de Sankhyam, 
entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar diferencias entre éstas. Con una 
cierta tolerancia en la expresión, podríamos decir de Jesús que era un espíritu 
libre, rechazaba todo lo dogmático: la letra mata, todo lo que es dogmático mata. 
El concepto, la experiencia, la vida, como sólo él la conoce, se opone para él a 
toda especie de palabra, de fórmula, de ley, de fe, de dogma. Sólo habla de lo 
más entrañable: vida, o verdad, o luz son las palabras de que se sirve para indicar 
las cosas más intimas; todo lo demás, toda la realidad, toda la naturaleza, la 
lengua misma, sólo tiene, para él el valor de un signo, de un símbolo. 

En este punto no debemos engañarnos, por grande que sea la seducción que 
existe en el prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiástico: semejante simbolista por 
excelencia está fuera de toda religión, de toda idea de culto, de toda historia, de 
toda ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de toda ciencia, de toda 
política, de toda psicología, de todos los libros y de todas las artes; su sabiduría 
consiste precisamente en que creer que existan cosas de este género es pura 
locura. La cultura no le es conocida ni de oídas, no tiene necesidad de luchar 
contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del Estado, de toda 
organización y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la guerra; no tuvo nunca 
motivo para negar el mundo, ni siquiera sospechó el concepto eclesiástico del 
mundo...; precisamente lo que no puede hacer es negar. 

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede ser 
demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimientos 
internos de placer y afirmaciones internas de sí mismo, simples pruebas de 
Fuerza). 

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no comprende que haya 
otras doctrinas, que pueda haberlas: no sabe imaginar un criterio opuesto... 
Cuando lo encuentra se entristece, por íntima compasión, de la ceguera —porque 



ve la luz—, pero no hace objeciones. 
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En toda la psicología del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y 
asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier relación de distancia entre 
Dios y el hombre, es abolido; precisamente ésta es la buena nueva. La felicidad 
no es prometida, no está sujeta a condiciones, es la única realidad; lo demás son 
signos que sirven para hablar de ella... 

La consecuencia de tal estado de ánimo se proyecta en una nueva práctica, en 
la verdadera práctica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una fe: el 
cristiano obra, se distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no 
ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazón, a quien le hace daño; 
no hace diferencia entre extranjero y conciudadano, entre hebreos y no hebreos 
(el prójimo es realmente el compañero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza 
contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja ver en los tribunales ni 
reclama cosa alguna (no jurar); el que en ningún caso, ni siquiera cuando está 
demostrada la infidelidad de la mujer, se separa de su mujer. Todo esto, en el 
fondo es un solo principio, es consecuencia de un solo instinto. 

La vida del redentor no fue otra cosa que esta práctica, su misma muerte no 
fue nada más... No tenía ya necesidad de fórmulas ni de ritos en sus relaciones 
para con Dios, ni siquiera de la oración. Quiso prescindir de toda la doctrina 
judaica, de la penitencia y de la reconciliación: sabe que únicamente la práctica 
de la vida es la que hace que el hombre se sienta divino, bienaventurado, 
evangélico, en todo tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la «oración» para 
obtener el «perdón» son las vías que conducen a Dios: únicamente la práctica 
evangélica conduce a Dios, ¡ella es precisamente «Dios»! 

Lo que suprimió el evangelio fue el judaismo de las ideas de pecado, perdón 
de pecado, fe, salvación mediante la fe; toda la doctrina eclesiástica judía fue 
negada en la buena nueva. 

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo, 
para sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se siente uno en el 
cielo: ésta únicamente es la realidad psicológica de la redención. Una nueva 



conducta, no una nueva fe... 
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomó como 
realidades, como verdades, únicamente las realidades interiores, que comprendió 
todo lo demás, todo lo que es natural: el tiempo, el espacio, la historia, como 
signos, como ocasiones para imágenes. La idea de hijo del hombre no es la de 
una persona concreta, perteneciente a la historia, algo de singular, de único, sino 
un hecho eterno, un símbolo psicológico separado de la noción de tiempo. Lo 
mismo puedo decir, y en el más alto sentido, del Dios de este simbolista típico, 
del reino de Dios, del reino de los cielos, de la cualidad de hijos de Dios. Nada 
menos cristiano que la crudeza de la Iglesia, que imagina un Dios como una 
persona, un reino de Dios que viene, un reino de los cielos puesto más allá, un 
hijo de Dios que es la segunda persona de la trinidad. Todo esto es — 
perdóneseme la expresión— un puñetazo en los ojos (¡oh, y sobre que ojos!) del 
Evangelio: un cinismo histórico mundial en la irrisión del símbolo... Y, sin 
embargo, es evidente lo indicado con los signos de padre y de hijo (no es 
evidente para todos, lo admito); con la palabra hijo se expresa la introducción en 
un sentimiento de transfiguración de todas las cosas (la beatitud); con la palabra 
padre se expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la 
perfección. Me avergüenzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este símbolo: 
¿No ha puesto en el umbral de la fe cristiana una historia de Anfitrión? ¿Y no ha 
añadido un dogma de la inmaculada concepción? Pero de este modo ha 
maculado la concepción... 

El reino de los cielos es un estado del corazón, no una cosa que advierte en la 
tierra o después de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural falta en el 
Evangelio: la muerte no es un puente, un paso; falta porque es propia de un 
mundo completamente diverso, puramente aparente, útil sólo para fabricar 
signos con que expresarnos. La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la 
hora, el tiempo, la vida física y sus crisis no existen para el maestro de la buena 
nueva... El reino de Dios no es cosa esperada: no tiene un ayer ni un mañana, no 
llegará dentro de mil años, es una esperanza de un corazón, está en todas partes y 



en ninguna... 
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Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó, no para redimir a los 
hombres, sino para mostrar cómo se debe vivir. Lo que dejó como legado a la 
humanidad es una práctica: su actitud frente a los jueces, esbirros, acusadores y 
cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no 
defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el 
contrario, la provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquéllos que hacen 
el mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero 
igualmente no resistir al mal, amarlo... 
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Sólo nosotros, espíritus libres, poseemos las condiciones necesarias para 
comprender una cosa que diecinueve siglos no han comprendido: aquella 
probidad convertida en instinto y pasión que hace la guerra a la santa mentira, 
aún más que a toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de nuestra 
neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del espíritu que 
únicamente hace posible adivinar cosas tan extrañas a nosotros, tan delicadas: se 
quiere siempre, con desvergonzado egoísmo, ver en aquellas cosas únicamente el 
propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo contrario del Evangelio... 

El que buscara indicios de este hecho, de que detrás del gran teatro de los 
mundos hay una divinidad irónica que maneja los hilos, no encontraría 
confirmación alguna en aquel prodigioso punto de interrogación que se llama 
cristianismo. En vano se busca una forma más grande de ironía en la historia 
mundial que ésta: que la humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo que fue el 
origen, el sentido, el derecho del Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha 
santificado precisamente lo que el dulce mensajero considera por bajo de sí, 
detrás de sí. 
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Nuestra época blasona de su sentido histórico: ¿cómo ha podido imponerse 
el absurdo de que en los comienzos del cristianismo se encuentre la grosera 
fábula de un taumaturgo y de un redentor, y que todo el elemento espiritual y 
simbólico sea sólo un desarrollo más tardío? Y a la inversa, la historia del 
cristianismo —a partir de la muerte en la cruz— es la historia del error, cada vez 
más grosero, de un simbolismo originario. Con la difusión del cristianismo sobre 
masas aún más vastas, aún mas rudas, a las que les faltaban siempre las premisas 
de que el cristianismo partió, se hizo cada vez más necesario vulgarizar, 
barbarizar el cristianismo: éste absorbió en sí doctrinas y ritos de todos los cultos 
subterráneos del imperium romanum, los absurdos de todas las razones e 
imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo consiste en la necesidad de 
que su fe se contaminara de esta enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como 
enfermizas, bajas y vulgares eran las necesidades que se pretendía satisfacer con 
ella. Finalmente, la barbarie enfermiza se adicionó para formar el poder en 
calidad de Iglesia; de Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda 
probidad, contra toda alteza de ánima, contra toda disciplina del espíritu, contra 
toda generosa y buena humanidad. Los valores cristianos por una parte, los 
nobles por otra: ¡nosotros los primeros, nosotros espíritus libres, hemos 
restablecido este contraste de valores, el mayor que existe! 
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Al llegar aquí no puedo contener un suspiro. Hay días en que anida en mí un 
sentimiento más negro que la más negra melancolía: el desprecio de los 
hombres. Y para que no quede duda sobre lo que yo desprecio y a quién 
desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo soy 
desgraciadamente contemporáneo. El hombre de hoy... Su impura respiración 
me ahoga. Contra el pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté una gran 
tolerancia, es decir, me hago generosamente violencia a mí mismo: yo atravieso 
el mundo-manicomio de milenios enteros con prudencia tétrica, ya se llame 



cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo mucho de hacer a la 
humanidad responsable de las enfermedades que han afligido su espíritu. Pero 
mi sentimiento se rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en nuestro 
tiempo. 

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsano, 
hoy es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aquí comienza mi náusea. Yo 
miro en torno a mí: ya no queda una palabra de todo lo que en otro tiempo se 
llamaba verdad; nosotros no podemos ya soportar que un sacerdote pronuncie 
solamente la palabra verdad. Aún teniendo las más modestas pretensiones a la 
probidad, hoy se debe saber que un teólogo, un sacerdote, un papa, con cualquier 
frase que pronuncia no sólo se equivoca, sino que miente, y que no es ya libre de 
mentir por inocencia, por ignorancia. También sabe el sacerdote, como lo sabe 
cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, ni redentor; que libre albedrío y orden 
moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espíritu 
sobre sí mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas cosas... 
Todas las concepciones de la Iglesia son reconocidas por lo que son, como la 
más triste acuñación de moneda falsa que ha existido hecha con el fin de 
desvalorizar la naturaleza y los valores naturales: el sacerdote mismo es 
reconocido como lo que es, como la más peligrosa especie de parásito, como la 
verdadera araña venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia 
sabe hoy, qué valen en general aquellas funestas invenciones de los sacerdotes y 
de la Iglesia, de qué servirán, esto es, para conseguir aquel estado de 
damnificación de la humanidad, cuyo espectáculo produce náuseas, los 
conceptos de más allá, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma, sin 
instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los cuales el 
sacerdote se hizo el amo y siguió siendo el amo... Todos saben esto, y sin 
embargo todo sigue igual. ¿Dónde ha ido a parar el último sentimiento del 
decoro, del respeto de sí mismo, si hasta nuestros hombres de Estado —por lo 
demás, una especie de hombres y de anticristianos bastante descocada en la 
práctica— se llaman aún hoy cristianos y toman la comunión? 

¡Un joven príncipe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como 
expresión del egoísmo y de la elevación de su pueblo, profesa sin pudor el 
cristianismo! Pero ¿que es lo que niega el cristianismo? ¿Qué es lo que llama 
mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de 



atenerse al propio honor, de querer el propio provecho, de ser orgulloso... Toda 
práctica de cada momento, todo instinto, toda valoración que se convierte en 
hecho es hoy anticristiana; ¡qué aborto de falsedad debe ser el hombre moderno 
para no avergonzarse todavía de llamarse cristiano! 
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la 
palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo más que un cristiano, y 
éste murió en la cruz. El Evangelio murió en la cruz. Lo que a partir de aquel 
momento se llamó evangelio era lo contrario de lo que él vivió; una mala nueva, 
un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver la característica del cristiano en 
una fe, por ejemplo, en la fe de la redención por medio de Cristo: únicamente la 
práctica cristiana, el vivir como vivió el que murió en la cruz es lo cristiano... 
Aun hoy, tal vida es posible para ciertos hombres, y hasta necesaria: el 
verdadero, el originario cristianismo será posible en todos los tiempos. No una 
creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas cosas, un ser de otro 
modo... Los estados de conciencia, por ejemplo, una fe, un tener por verdadero 
—toda psicología sobre este punto— son perfectamente indiferentes y de quinto 
orden, comparados con los valores de los instintos: hablando más rigurosamente, 
toda la noción de causalidad espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser 
cristianos, la cristiandad, al hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple 
fenomenalismo de la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, 
jamás hubo cristianos. El cristiano es simplemente una psicológica 
incomprensión de sí mismo. Si mira mejor en él verá que, a despecho de toda fe, 
dominan simplemente los instintos, ¡y qué instintos! 

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sólo una capa, un 
pretexto, un telón, detrás del cual los instintos desarrollaban su juego; una hábil 
ceguera sobre la dominación de ciertos instintos... La fe —yo la he llamado ya 
la verdadera habilidad cristiana—; se habló siempre de fe, se obró siempre por 
sólo el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada que 
tanto desflore la realidad; por el contrario, en el odio instintivo contra toda 
realidad reconocemos el único elemento impelente en la raíz del cristianismo. 



¿Qué es lo que se sigue de aquí? Se sigue que también in psychologicis el error 
es radical, o sea determinador de la esencia, o sea de la sustancia. Quítese aquí 
una sola idea, póngase en su puesto una sola realidad, y todo el cristianismo se 
precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho, insólito entre todos los 
hechos, una religión no sólo plagada de errores, sino sólo creadora de errores 
nocivos, que envenenan la vida y el corazón, y hasta genial en inventarlos, es un 
espectáculo para los dioses, para divinidades, que lo son también los filósofos, y 
que yo, por ejemplo, he hallado, en aquellos famosos diálogos de Naxos. En el 
momento en que la náusea abandona a estas divinidades (¡y nos abandona a 
nosotros!) se hacen agradecidas al espectáculo que ofrecen los cristianos; aquella 
miserable pequeña estrella que se llama Tierra, merece acaso únicamente en 
gracia a este curioso caso una mirada divina, un interés divino... Nosotros 
estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta la inocencia deja 
atrás a los monos; respecto de los cristianos, una conocida teoría de la 
descendencia es una pura amabilidad... 
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, está suspendido de la 
Cruz... Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y vergonzosa, 
precisamente la cruz, que en general estaba reservada solamente a la canalla, 
sólo esta horrible paradoja puso a los discípulos frente al verdadero enigma: 
¿quién era éste?, ¿qué era esto? El sentimiento sacudido y profundamente 
ofendido, la sospecha de que semejante muerte pudiera ser la refutación de su 
causa, el terrible signo de interrogación ¿por qué precisamente así?, este estado 
de ánimo se comprende harto fácilmente. Aquí todo debía ser necesario, tenía un 
sentido, una razón, una altísima razón, el amor de un discípulo no conoce el azar. 
Sólo entonces se abrió el abismo: ¿quién lo abrió?, ¿quién fue su enemigo 
natural? Esta pregunta fue lanzada como un relámpago. Respuesta: el judaismo 
«dominante», su clase más alta. Desde aquel momento los hombres se sintieron 
en rebelión contra el orden social, al punto se sintió a Jesús como en rebelión 
contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su figura este rasgo belicoso, 
negador, por la palabra y la acción; aún es más: era todo lo contrario. 



Evidentemente, la pequeña comunidad no comprendió justamente lo principal, lo 
que constituía un modelo en este modo de morir: la libertad, la superioridad 
sobre todo sentimiento de rencor; ¡signo de cuán poco se comprendía de él en 
general! En sí, Jesús, con su muerte, no pudo querer otra cosa que dar 
públicamente la prueba, la demostración poderosa de su doctrina... Pero sus 
discípulos estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habría sido 
evangélico en el más alto sentido, o de «ofrecerse» a semejante muerte con dulce 
y amable tranquilidad de corazón... Prevaleció el sentimiento menos evangélico: 
la venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa muerte: hubo 
necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¿qué cosa menos evangélica 
que la represalia, el castigo, el juzgar?). Una vez más pasó al primer término la 
expectación popular de un Mesías; se tomó en consideración un momento 
histórico: el reino de Dios había de venir para juzgar a sus enemigos... Pero con 
esto se confundió todo: ¡el reino de Dios considerado como acto final, como 
promesa! El Evangelio, sin embargo, había sido precisamente la existencia, el 
cumplimiento, la realidad de este reino de Dios. Entonces precisamente se 
introdujo en el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los 
fariseos y los teólogos, ¡y con esto se hizo de él un fariseo y un teólogo! Por otra 
parte, la salvaje veneración de estas almas salidas completamente de sus quicios 
no toleró ya la igualdad de todos los hombres como hijos de Dios, igualdad 
evangélica que Jesús había predicado; su venganza consistió en levantar en alto a 
Jesús de un modo extravagante, en separarlo de ellos; lo mismo que en otro 
tiempo los hebreos, para vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su 
propio Dios y lo elevaron en alto. El Dios único, el único hijo de Dios; ambos 
son productos del rencor... 
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Entonces surgió un absurdo problema: ¿cómo pudo Dios permitir esto? A 
esta pregunta, la razón de la pequeña comunidad perturbada encontró una 
respuesta terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la remisión de los 
pecados, como víctima. ¡De este modo se concluyó de un golpe con el 
Evangelio! ¡El sacrificio expiatorio, en su forma más repugnante y bárbara, el 



sacrificio del inocente por los pecados de los pecadores! ¡Qué horrible 
paganismo! Jesús había abolido el mismo concepto de culpa; negado todo 
abismo entre Dios y el hombre; había concebido esta unidad entre Dios y el 
hombre como su buena nueva... ¡Y no como privilegio! Desde aquel momento 
se llegó, gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del juicio y del 
retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expiatoria, la doctrina de la 
resurrección, con la que es anulado todo el concepto de bienaventuranza, la 
única y total realidad del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la 
muerte... Pablo logificó luego sobre esta concepción, sobre esta imprudente 
concepción, con aquella desfachatez rabínica que le distinguía en todas las 
ocasiones: «si Cristo no resucitó después de la muerte, nuestra fe es vana». Y de 
golpe se hizo del Evangelio la más despreciable de todas las promesas 
irrealizables: la impúdica doctrina de la inmortalidad personal... ¡Pablo mismo 
la predicó como una recompensa!... 
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposición nueva y 
completamente original para un movimiento budístico de paz, para una efectiva 
y no sólo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta sigue siendo —ya lo he 
puesto de relieve— la diferencia fundamental entre las dos religiones de 
decadencia: el budismo no promete, sino que cumple; el cristianismo lo promete 
todo, pero no cumple nada. 

A la buena nueva siguió de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo se 
encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la inexorable 
lógica del odio. ¿Qué ha sacrificado al odio este disangelista? Ante todo, el 
redentor: le clavó en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el 
sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existió ya, cuando este monedero 
falso, movido por el odio, comprendió qué era lo que únicamente necesitaba. 
¡No la realidad, no la verdad histórica! Y una vez más el instinto sacerdotal de 
los hebreos cometió el mismo gran delito, contra la Historia: borró simplemente 
el ayer, el antes de ayer del cristianismo; inventó por sí una historia del primer 
cristianismo. Aún más: falsificó una vez más la historia de Israel, para que 



apareciera como la prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su 
redentor... La Iglesia falsificó más tarde hasta la historia de la Humanidad, 
haciendo de ella la prehistoria del cristianismo... El tipo del redentor, su 
doctrina, su práctica, su muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede 
después de la muerte, nada permaneció intacto, nada permaneció ni siquiera 
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el centro 
de gravedad de toda aquella existencia detrás de tal existencia, en la mentira del 
Jesús resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la muerte en la Cruz y de algo 
más... Creer sincero a Pablo, que tenía su patria en la sede principal de la 
luminosa filosofía estoica, cuando con una alucinación se dispone la prueba de la 
supervivencia del redentor, o bien prestar fe a su relación de haber él mismo 
tenido esta alucinación, sería, por parte de un filósofo, una verdadera necedad: 
Pablo quiere el fin, por consiguiente, quiere los medios... Lo que él mismo no 
creía, lo creyeron los idiotas entre los cuales sembró él su doctrina. 

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez más el 
poder; sólo podía servirse de ideas, teorías, símbolos con los que se tiraniza a las 
masas y se forman los rebaños. ¿Qué es lo que Mahoma únicamente tomó a 
préstamo, más tarde, del cristianismo? La invención de Pablo, su medio para 
llegar a la tiranía del sacerdote: la creencia en la inmortalidad, o sea la doctrina 
del juicio... 
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el más 
allá —en la nada—, se ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en general. 
La gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza 
en el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable a la vida; todo lo 
que garantiza el porvenir despierta desde entonces desconfianza. Vivir de modo 
que la vida no tenga ningún sentido, es ahora el sentido de la vida... ¿A qué fin 
solidaridad, a qué fin gratitud por el origen y por los antepasados, a qué fin 
colaborar con confianza, promover y proponerse un bien común?... Éstas son 
otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del justo camino: una sola cosa 
es necesaria... No se puede mirar con bastante desprecio la doctrina según la 



cual cada uno de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual categoría que 
los demás; y en la colectividad de todas las criaturas la salvación de cada 
individuo puede pretender una importancia eterna, y todos los hipócritas y 
semilocos (Dreiviertes-Verrückte) pueden imaginar que por su amor las leyes de 
la Naturaleza serán constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante 
desprecio semejante elevación de toda clase de egoísmos que llega al infinito, a 
la impudicia... 

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulación de 
la vanidad personal; con esto precisamente ha convertido a sí todo lo que está 
mal formado, lo que tiene intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, todo 
el desecho y la hez de la Humanidad. «La salvación del alma» significa «el 
mundo gira en torno a mí»... El veneno de la doctrina de la igualdad de derechos 
para todos fue vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de los rincones 
más ocultos de los malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo 
sentimiento de respeto y de distancia entre hombre y hombre, es decir, a la 
premisa de toda elevación, de todo aumento de cultura: del rencor de las masas 
hizo su arma principal contra nosotros, contra todo lo que es noble, alegre, 
generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... Conceder la 
inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y más pérfido atentado contra 
la humanidad noble. 

¡Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha 
insinuado aún en la política! Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios, de los 
derechos patronales, de experimentar sentimientos de respeto de sí mismo y de 
sus semejantes; de sentir el pathos de la distancia... ¡Nuestra política está 
enferma de esta falta de valor! 

La aristocracia de la mentalidad fue más subterráneamente minada por la 
mentira de la igualdad de las almas: y si la creencia en el privilegio de la 
mayoría hace revoluciones y las seguirá haciendo, el cristianismo es, no se dude, 
las valoraciones cristianas: ¡son las que convierten en sangre y delitos toda 
revolución! El cristianismo es una insurrección de todo lo que se arrastra a ras de 
la tierra contra lo que está arriba: el Evangelio de los humildes hace humildes... 
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupción, ya 
intolerable, que existía en el seno de las primeras comunidades cristianas. 
Aquello que más tarde condujo Pablo a feliz término con el cinismo lógico de un 
rabino, no fue más que un proceso de decadencia que comenzó con la muerte del 
Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandísimas precauciones: detrás de 
cada palabra hay una dificultad. Yo admito, y de esto se me deberá gratitud, que 
precisamente por eso son para un psicólogo una diversión de primer orden: como 
lo contrario de toda corrupción ingenua, como sofisticación por excelencia, 
como una obra maestra de corrupción psicológica. Los Evangelios tienen 
sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste ningún parangón. 
Estamos entre hebreos: primer punto de vista para no perder por completo el hilo 
conductor. La transferencia de sí mismo a la santidad, transferencia que 
precisamente se convierte en genio y que no fue nunca alcanzada en otra parte 
por hombres ni por libros, esta acuñación de moneda falsa, no es un caso de 
dotes especiales de un individuo, de un temperamento de excepción. Para esto es 
necesaria la raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir 
santamente, el judaismo entero, una preparación y una técnica judaica muy seria, 
que duró muchos siglos, consigue la maestría. El cristiano, esta última ratio de la 
mentira, es una vez más el hebreo; mejor, tres veces más... La voluntad 
sistemática de emplear solamente conceptos, símbolos, gestos, que es 
demostrada por la práctica del sacerdote; la instintiva repugnancia a cualquier 
otra práctica, a cualquier otro género de perspectiva de valor y de utilidad, todo 
esto no es sólo tradición, es «herencia»; sólo en calidad de herencia obra como 
naturaleza. Toda la Humanidad, y hasta los mejores testigos de los mejores 
tiempos (exceptuando uno sólo, el cual acaso es sencillamente un superhombre), 
se dejaron engañar. Se leyó el Evangelio como el libro de la inocencia...; nadie 
indicó con qué maestría se recita en el Evangelio una comedia. 

Ciertamente, si llegásemos a verla, aunque sólo fuera de pasada, todos estos 
maravillosos hipócritas y santos artificiales, toda esta comedia, terminarían; y 
precisamente porque no leo una palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo 
no puedo soportar su modo de elevar sus ojos al cielo... Afortunadamente, para 
los más los libros son mera literatura. No debemos dejarnos engañar, ellos dicen: 
no juzguéis, pero mandan al infierno a todo lo que constituye un obstáculo en su 


camino. 



Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios se 
glorifican ellos mismos; exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces — 
es decir, la virtud de que tienen necesidad para conservar la dominación—, se 
dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir por el predominio de la 
virtud. «Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrificamos por el 
bien» (esto es, por la verdad, por la luz, por el reino de Dios); en realidad, hacen 
lo que no pueden menos de hacer. Mientras que, a modo de hipócritas, se 
muestran humildes, se ocultan en los rincones, viven como sombras en la 
sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece como un deber, y 
como deber es una prueba más de piedad hacia Dios... ¡Ah, qué humilde, casto, 
misericordioso modo de impostura! ¡La virtud misma es confiscada por esa 
gentecilla; ellos saben cuál es la importancia de la moral! 

La realidad es que aquí la más consciente presunción de elegidos desempeña 
el papel de modestia; desde entonces se han formado dos partidos: el partido de 
la verdad, o sea ellos mismos, la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra 
parte, el resto del mundo... Éste fue el más funesto delirio de grandezas que 
hasta ahora existió en la tierra: pequeños abortos de hipócritas y mentirosos 
comenzaron a reivindicar para sí los conceptos de Dios, verdad, luz, espíritu, 
amor, sabiduría, vida, casi como sinónimos de ellos mismos, para establecer así 
un límite entre ellos y el mundo; pequeños superlativos de hebreos, maduros 
para toda clase de manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos todo valor, 
como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la medida y también el 
último tribunal de todo lo demás... 

Este funesto acontecimiento sólo se hizo posible por el hecho de que ya 
había en el mundo un género afín de delirio de grandeza, afín por raza: el 
judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos y hebreo-cristianos, a estos 
últimos no les quedó otra elección que emplear contra ellos mismos, contra los 
hebreos, los mismos procedimientos de conservación que el instinto judaico 
aconsejaba, mientras que hasta entonces los hebreos lo habían empleado contra 
todo lo que no era hebreo. El cristiano, es sólo un hebreo de confesión más libre. 
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Doy un cierto número de pruebas de aquello que se le metió en la cabeza a 
esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples profesiones de fe 
de bellas almas. 

«Y todos aquéllos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de allí, sacudid 
el polvo que está debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo 
que más tolerable será el castigo de los de Sodoma y Gomorra el día del Juicio 
que el de aquella ciudad». (Marcos, 6, 11). ¡Qué evangélico es esto! 

«Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeñitos que creen en mi, 
mejor le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echado en la 
mar». (Marcos, 9, 42). ¡Qué evangélico es esto! 

«Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo: mejor te es entrar al reino de 
Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el gusano 
de ellos no muere y el fuego nunca se apaga». (Marcos. 9, 47). No se trata 
precisamente de los ojos... 

«También les dijo: “De cierto os digo que hay algunos de los que están aquí 
que no gustarán la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios, que viene con 
potencia”». (Marcos, 9,1.) Mientes muy bien, ¡oh león! 

«Cualquiera que quisiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, y tome su 
cruz y sígame. Porque...». («Observación de un psicólogo»: la moral cristiana es 
refutada por sus porqués; sus argumentos refutan, y esto es cristiano). (Marcos, 
8, 34). 

«No juzgaréis, para que no seáis juzgados. Porque con el juicio con que 
juzguéis seréis juzgados; y con la medida con que medís, os volverán a medir». 
(Mateo, 7,1.) ¡Qué concepto de la justicia, de un juez justo!... 

«Porque si amareis a los que os aman, ¿qué recompensa tendréis? ¿No hacen 
también lo mismo los publícanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos 
solamente, ¿qué hacéis de más? ¿No hacen así también los Gentiles?». (Mateo, 
5, 46). Principio del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado... 

«Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre os 
perdonará vuestras ofensas». (Mateo, 6, 15). Muy comprometedor para el 
susodicho Padre... 

«Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas 
os serán añadidas». (Mateo, 6, 33). Todas estas cosas, es decir: comida, vestidos, 
todo lo que hace falta en la vida. Es un error para hablar modestamente... Poco 



antes, Dios aparece en calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos... 

«Gozaos en aquel día, y alegraos; porque he aquí vuestro galardón es grande 
en los cielos, porque así hacían sus padres a los profetas». (Lucas, 6, 23). ¡Oh 
cínica canalla! Ya se compara con los profetas... 

«¿No habéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios mora en 
vosotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruirá al tal; porque el 
templo de Dios, el cual sois vosotros, santo es». (Pablo, a los corintios, I, 3, 16). 
Cosas como ésta no serán nunca bastante despreciadas... 

«¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de 
ser juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar cosas muy pequeñas?». 
(Pablo, a los corintios, I, 6, 2.) Desgraciadamente, esto no es sólo el discurso de 
un loco... Este terrible mentidor continúa, textualmente, así: «¿O no sabéis que 
hemos de juzgar a los ángeles? ¿Cuánto más las cosas de este siglo?». 

«¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Porque por no haber el 
mundo conocido la sabiduría de Dios, a Dios por sabiduría, agradó a Dios salvar 
a los creyentes por la locura de la predicación. No sois muchos sabios, según la 
carne; no muchos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo necio del mundo 
escogió Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del mundo escogió Dios 
para avergonzar lo fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado escogió Dios, y 
lo que no es, para deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su 
presencia». (Pablo, a los corintios, 1, 20 y sig). Para comprender este pasaje, 
testimonio capital de la psicología de toda moral de chandala, léase la primera 
parte de mi Genealogía de la moral; en ella se pone de manifiesto por primera 
vez la contradicción entre una moral noble y una moral de chandala, nacida del 
rencor y de la venganza impotente, Pablo fue el mayor de los apóstoles de la 
venganza... 
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¿Qué se deduce de aquí? De aquí se deduce que es conveniente ponerse los 
guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia 
de tanta impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato cristianos 
primitivos, como nos guardaríamos de los judíos polacos: no hay que oponerles 



reparo alguno, pero tienen mal olor. 

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpático: nada hay 
en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aquí no ha comenzado todavía 
el humanismo, falta el instinto de limpieza; en el Nuevo Testamento no hay mas 
que malos instintos. Todo es vileza; todo allí es un cerrar los ojos y un engañarse 
a sí mismo. Cuando se ha leído el Nuevo Testamento, cualquier otro libro parece 
limpio: para poner un ejemplo, yo, después de haber leído a san Pablo, leí con 
verdadero arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se 
podría decir lo que Domenico Boccaccio escribía de César Borja al duque de 
Parma: «Es inmortalmente sano, inmortalmente sereno y bien constituido: é tutto 
festo...». 

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan, pero todo 
lo que es atacado por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un 
cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta con mancha; por el contrario es un 
honor tener contra sí cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo 
Testamento sin sentir predilección por lo que en él resulta maltratado, para no 
hablar de la sabiduría de este mundo, que un descarado fanfarrón intenta en vano 
desacreditar con predicaciones estúpidas... Hasta los escribas y los fariseos han 
sacado provecho de semejantes adversarios: debieron tener algún valor para ser 
odiados de manera tan indecente. ¡La hipocresía, he aquí un reproche que los 
cristianos primitivos tendrían derecho, a hacer! Por último, escribas y fariseos 
eran privilegiados: esto basta, el odio de los chandalas no tiene necesidad de 
otros motivos. El primer cristiano, y temo que también el último cristiano, que 
acaso yo viva lo suficiente para ver, es rebelde por un profundo instinto contra 
todo lo que es privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de 
derechos... Si se observa mejor, no tiene elección. Si se quiere ser, 
personalmente, un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los 
ángeles, entonces todo otro principio de elección, por ejemplo, la elección 
fundada en la probidad, en el espíritu y en el orgullo, en la belleza y en la 
libertad del corazón, se hace simplemente mundo, el mal en sí... Moraleja: toda 
palabra en labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de sus 
acciones es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus fines son 
nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor... El cristiano, el cristiano sacerdote 
particularmente, es un criterio de los valores. 



Debo aún añadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola 
figura que se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio un 
asunto entre judíos, es cosa a la que no se resuelve. Un judío de más o menos, 
¿qué importancia tiene?... La noble ironía de un romano, ante el cual se ha 
hecho un cínico abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento 
con la única palabra que tiene valor, que es por sí la crítica y aún el 
aniquilamiento del Nuevo Testamento: ¿qué es la verdad?... 
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la 
historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza, sino el hecho de que 
consideramos lo que se oculta bajo el nombre de Dios, no como divino, sino 
como miserable, absurdo, nocivo; no sólo como error, sino como delito contra la 
vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase este 
Dios de los cristianos, creeríamos aún menos en él. Para expresarnos con una 
fórmula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negado. 

Una religión como el cristianismo, que en ningún punto se encuentra en 
contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus 
derechos aún en un solo punto, debe naturalmente ser enemiga mortal de la 
sabiduría del mundo, o sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios con que 
la disciplina del espíritu, la pureza y la serenidad en los casos de conciencia del 
espíritu, la noble frialdad y libertad del espíritu pueden ser envenenadas, 
calumniadas, difamadas. La fe como imperativo es el veto contra la ciencia; en 
la práctica es la mentira a toda costa... Pablo comprendió que la mentira —que 
la fe— es necesaria; a su vez la Iglesia, más tarde, comprendió a Pablo. 

Aquel Dios que Pablo se inventó, un Dios que desacredita la sabiduría del 
mundo (o en sentido estricto, los dos grandes adversarios de toda superstición: la 
filología y la medicina), no es en realidad mas que la resuelta decisión de Pablo 
de llamar Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es judaico. Pablo quiere 
desacreditar la sabiduría del mundo: sus enemigos son los buenos filólogos y los 
médicos de la escuela alejandrina; a éstos les hace la guerra. En realidad, no se 
es filólogo y médico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de 



filólogos se mira detrás de los libros santos, y en calidad de médicos se ve detrás 
del cristiano típico la degeneración psicológica. El médico dice: Incurable; el 
filólogo dice: Charlatanería. 
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¿Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra el principio de la 
Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido. Este 
libro de sacerdotes por antonomasia comienza, como es justo, con la gran 
dificultad íntima del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro; por consiguiente, 
Dios tiene sólo un gran peligro. 

El viejo Dios, todo espíritu, todo gran sacerdote, todo perfección, pasea por 
distracción en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los 
dioses mismos. ¿Qué hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido... 
Pero he aquí que también el hombre se aburre. La compasión de Dios por la 
única miseria que todos los Paraísos tienen en si, no conoce límites: pronto creó 
otros animales. Primer error de Dios: el hombre no encontró divertidos a los 
animales —fue su amo, no quiso ser un animal. Después de esto Dios creó a la 
mujer. Y, en realidad, entonces acabó de aburrirse; pero acabaron también otras 
cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. «La mujer es, por su naturaleza, 
serpiente: Eva»; esto lo sabe todo sacerdote; «de las mujeres procede todo el mal 
sobre la tierra»; esto también lo sabe todo sacerdote. «Por consiguiente, también 
de ella viene la ciencia...». Precisamente, de la mujer aprende el hombre a 
gustar el árbol del conocimiento... 

¿Qué había sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error. 
El hombre mismo se había hecho su mayor error; Dios se había creado un rival; 
la ciencia nos hace iguales a Dios; ¡cuando él hombre se hace sabio han 
terminado los sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en 
sí, es lo único vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos los 
pecados, el pecado original. Sólo esto es la moral. Tú no debes conocer: todo lo 
demás se sigue de aquí. El tremendo miedo experimentado por Dios no le 
impidió ser hábil. ¿Cómo nos defenderemos de la ciencia? Éste fue durante 
mucho tiempo su problema capital, Respuesta: ¡Arrojemos al hombre del 



Paraíso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pensamientos son 
malos pensamientos... El hombre no debe pensar. 

Y el sacerdote en sí inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del 
parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la 
enfermedad; ¡simples medios en la lucha contra la ciencia! La miseria le impide 
al hombre pensar... Y, sin embargo, ¡cosa terrible!, la obra de la ciencia se eleva, 
llega hasta el cielo, haciendo palidecer a los dioses. ¿Qué hacer? El viejo Dios 
inventa la guerra, separa a los pueblos, hace que los hombres se destruyan unos a 
otros (los sacerdotes tuvieron siempre necesidad de la guerra). ¡De la guerra, 
que, entre otras cosas, es una gran perturbadora de la paz de la ciencia! ¡Oh cosa 
increíble! No obstante la guerra, la ciencia, la emancipación del poder del 
sacerdote, aumentan. Y una última decisión se presenta al viejo Dios: El hombre 
se ha hecho científico; no sirve, hay que ahogarlo. 
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¿Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la psicología 
del sacerdote. El sacerdote sólo conoce un peligro: la ciencia, el sano concepto 
de causa y efecto. Pero la ciencia prospera conjuntamente sólo en situaciones 
favorables; hay que tener tiempo, hay que tener espíritu de sobra para 
investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: ésta fue en todo 
tiempo la lógica del sacerdote. 

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta lógica: el 
pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue 
inventado contra la ciencia, contra la liberación del hombre del poder del 
sacerdote... El hombre no debe mirar fuera de sí, sino dentro de sí; no debe 
mirar en las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni debe 
mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga constantemente necesidad 
del sacerdote. ¡Fuera los médicos! ¡Hay necesidad de un salvador! ¡El concepto 
de culpa y de castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de la redención, del 
perdón —todas completas mentiras privadas de toda realidad psicológica— fue 
inventado para destruir en el hombre el sentido de las causas; fue un atentado 
contra la noción de causa y efecto! ¡Y no un atentado realizado con el puño, con 



el cuchillo, con la sinceridad en el odio y en el amor, sino partiendo de los 
instintos más viles, más astutos, más bajos! ¡Un atentado de sacerdotes! ¡Un 
atentado de parásitos! ¡Un vampirismo de pálidas sanguijuelas subterráneas!... 
Si las consecuencias naturales de una acción no son ya naturales, sino que se 
fantasea que sean influidas por conceptos fantasmas de la superstición, por Dios, 
por espíritus, por almas, como consecuencias puramente morales, como premio, 
castigo, indicación, medio de educación, es destruida la premisa de la ciencia y 
se ha cometido el mayor delito contra la humanidad. El pecado, repitámoslo, esa 
forma por excelencia de descaro por parte de la humanidad, fue inventado para 
hacer imposible la ciencia, la civilización y el ennoblecimiento del hombre; el 
sacerdote domina gracias a la invención del pecado. 
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicología de la fe, del 
creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy 
personas que ignoran cuán indecoroso es el ser creyente —o cómo esto es un 
signo de decadencia, de falta de voluntad de vivir—, ya se sabrá mañana. Mi voz 
llega incluso a los duros de oído. Parece, si no he comprendido mal, que hay 
entre los cristianos un criterio de la verdad que se llama la prueba de la fuerza. 
La fe nos hace felices: luego es verdadera. Ante todo, se podría objetar aquí que 
la felicidad tampoco está demostrada, sino que no es mas que una promesa: la 
felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que ser feliz porque se cree... 
Pero ¿cómo se puede demostrar que efectivamente sucede lo que el sacerdote 
promete al creyente en un más allá inaccesible a todo control? La presunta 
pmeba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez la creencia en que no faltará 
aquel efecto que se nos promete por la fe. Aderezado en una fórmula: «yo creo 
que la fe nos hace, felices; por consiguiente, la fe es verdadera». Pero con esto 
estamos ya al cabo de la calle. Aquel «por consiguiente» es el absurdo mismo 
tomado como criterio de verdad. 

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe 
asegura la felicidad (que la felicidad no es sólo deseada, no es sólo prometida de 
labios un tanto sospechosos, de los sacerdotes): ¿fue nunca la felicidad —o para 



hablar técnicamente, el placer— una prueba de la verdad? Dista tanto de serlo 
que casi es lo contrario; en todo caso es la más vehemente sospecha contra la 
«verdad», cuando sentimientos de placer toman la palabra a la pregunta: ¿qué es 
la verdad? La prueba del placer es una prueba para el placer, nada más. ¿De 
dónde se podrá sacar que precisamente los juicios verdaderos causan mayor 
placer que los falsos, y que, de conformidad con una armonía preestablecida, 
llevan necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia de 
todos los espíritus severos y profundos enseña lo contrario. Para conquistar la 
verdad hay que sacrificar casi todo lo que es grato a nuestro corazón, a nuestro 
amor, a nuestra confianza en la vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el 
servicio de la verdad es el más duro de todos los servicios. ¿Qué significa ser 
probo en las cosas del espíritu? Significa ser severos con nuestro propio corazón, 
despreciar los bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada sí y de cada 
no. La fe nos hace felices, por lo tanto miente. 
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Una breve visita a un manicomio nos enseña con suficiente claridad que la fe 
en ciertas circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no hace de una 
idea fija una idea verdadera, que la fe no transporta las montañas, sino que 
coloca montañas donde no las hay. Esto no convence a un sacerdote, porque éste 
niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un 
manicomio. El cristianismo tiene necesidad de la enfermedad, casi como la 
Grecia tenía necesidad de un exceso de salud; hacer enfermos es la verdadera 
intención recóndita de todo el sistema de salvación propio de la Iglesia. Y la 
Iglesia misma, ¿no es el manicomio católico como último ideal? ¿La tierra, en 
general, como manicomio? El hombre religioso, cual le quiere la Iglesia, es un 
decadente típico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de un 
pueblo es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno del 
hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexcitados y de los 
agotados, hasta el punto de confundirse con él; los más elevados estados de 
ánimo que el cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores 
supremos, son formas epileptoides; la Iglesia ha santificado solamente a locos o 



a grandes impostores in majorem dei honorem... Yo osé una vez definir todo el 
training cristiano de la expiación y de la redención (hoy estudiado especialmente 
en Inglaterra) como una locura circular producida metódicamente, como es 
natural, sobre un terreno ya preparado, o sea fundamentalmente morboso. Nadie 
es libre de llegar a ser cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que 
estar bastante enfermo para el cristianismo... 

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, ¡cuánto 
derecho tenemos a despreciar una religión que enseñó a comprender mal el 
cuerpo, que no quiso desembarazarse de la superstición del alma!; ¡que hace un 
mérito de la falta de alimentación!; ¡que combate en la salud una especie de 
enemigo, de diablo, de tentación!; ¡que se persuadió de que es posible llevar un 
alma perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debió formarse una nueva 
concepción de la perfección, una criatura pálida, enfermiza, idiotamente fanática, 
la dicha santidad, la santidad que es simplemente una serie de síntomas de un 
cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente lesionado!... 

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un 
movimiento colectivo de los elementos de desecho y de descarte de todo género 
(los cuales quieren llegar con el cristianismo al poder). No expresa el ocaso de 
una raza, es un agregado de formas de decadencia provenientes de todo lugar, las 
cuales se reúnen y se buscan. No es, como se cree, la corrupción de la 
antigüedad misma, de la noble antigüedad que hizo posible el cristianismo; 
nunca se combatirá con suficiente saña, el idiotismo erudito que aún sostiene una 
cosa semejante. En la época en que las capas sociales enfermizas y dañadas del 
chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opuesto, la nobleza, 
existía precisamente en su forma más hermosa y más dura. El gran número 
alcanzó el poder; el democratismo de los instintos cristianos venció... El 
cristianismo no fue nacional, no se concretó a una raza; se dirigió a todos los 
desheredados de la vida, encontró en todas partes sus aliados. El cristianismo 
tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los sanos, 
contra la salud. Todo lo que está bien constituido, todo lo que es altivo, 
orgulloso, sobre todo la belleza, lastima sus ojos y sus oídos. Recordaré, una vez 
más, la inestimable frase de Pablo: «Lo que es débil a los ojos del mundo, lo que 
es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el mundo, fue 
elegido por Dios»; ésta fue la fórmula, in hoc signo llegó la decadencia. 



Dios en la cruz, ¿todavía no se puede comprender el terrible pensamiento 
oculto en este símbolo? Todo lo que es sufrimiento, todo lo que está suspendido 
de una cruz es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una cruz, por 
consiguiente, todos nosotros somos divinos... Nosotros solos somos divinos... 
El cristianismo fue una victoria, por él pereció una mentalidad más noble; el 
cristianismo ha sido hasta hoy la más grande desgracia de la humanidad. 
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El cristianismo está también en contradicción con toda buena constitución 
intelectual; sólo puede valerse de la razón enferma como razón cristiana, toma el 
partido de todo lo que es idiota, lanza la maldición sobre el espíritu, sobre la 
soberbia del espíritu sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del 
cristianismo, también el estado típico de ánimo cristiano, la fe, debe ser una 
forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, honrados, científicos, que 
conducen al conocimiento deben ser refutados por la Iglesia como caminos 
prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta completa de limpieza psicológica 
en el sacerdote —que se revela en su mirada— es un fenómeno y una 
consecuencia de la decadencia; obsérvese de un lado las mujeres histéricas, y de 
otro los niños de constitución raquítica, y se verá que ordinariamente, la falsedad 
instintiva, el placer de mentir por mentir, son manifestaciones de decadencia. La 
fe significa no querer saber qué es la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos 
sexos, es falso porque es un enfermo, su instinto exige que la verdad no tenga 
razón en ningún punto. 

«Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia, del 
exceso, del poder, es malo»; así piensa el creyente. Yo adivino a todo teólogo 
predestinado por la esclavitud a la mentira. Otro indicio del teólogo es su 
incapacidad para la filología. Por filología debe entenderse aquí, en sentido muy 
general, el arte de leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos con 
interpretaciones; sin perder, por el deseo de comprender, la prudencia, la 
paciencia, la finura. La filología como ephexis en la interpretación; ya se trate de 
libros o de noticias, de periódicos, de destinos o de hechos meteorológicos, para 
no hablar de la salvación del alma... El modo en que un teólogo, ya se encuentre 



en Berlín o en Roma, interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento, 
una victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de 
David, es siempre de tal manera audaz que a un filólogo le hace perder la 
paciencia. ¿Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de Suavia justifican su 
miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen un milagro de 
la gracia, de la providencia; un milagro de santa experiencia? El más modesto 
empleo del espíritu, para no decir de la decencia, debería llevar a estos 
intérpretes a persuadirse de la completa puerilidad e indignidad de semejante 
abuso del dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por 
pequeña que fuera, un Dios que nos cura oportunamente de un constipado o nos 
hace salir en coche en el momento en que estalla un gran aguacero, debería ser 
un Dios tan absurdo que, si existiese, debería ser abolido. Un Dios cual 
mensajero, como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para indicar 
la más estúpida especie de todos los casos... La Divina providencia, como es 
aquélla en que todavía cree en la Alemania «culta» una tercera parte de los 
hombres, sería una objeción contra Dios como no habría otra más formidable. Y 
en todo caso es una objeción contra los alemanes. 
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Es tan falso que los mártires sufran algo por la verdad de una cosa, que yo 
me atrevería a negar que jamás un mártir haya tenido nunca nada que ver con la 
verdad. En el tono en que un mártir lanza a la faz del mundo su convicción, se 
manifiesta ya un grado tan bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el 
problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a un mártir. La verdad no es 
cosa que uno posea y otro no: sólo ciudadanos o apóstoles de ciudadanos a la 
manera de Lutero pueden pensar así en la verdad. Se puede tener seguridad de 
que, según el grado de conciencia en las cosas del espíritu, la capacidad de 
decidir, la decisión en este punto será siempre mayor. Ser competente en cinco 
cosas y rehusar delicadamente ser competente en lo demás... La verdad, como 
entiende esta palabra todo profeta, todo librepensador, todo socialista, todo 
hombre de Iglesia, es una perfecta prueba del hecho de que ni siquiera ha 
comenzado aquella disciplina del espíritu y aquella superación de sí mismo que 



es necesaria para encontrar cualquier verdad, por mínima que sea. 

Los mártires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia, 
sedujeron... La conclusión de todos los idiotas, comprendidas las mujeres y el 
pueblo, de que tenga valor una causa por la cual alguien afronta la muerte (o una 
causa que, como el cristianismo primitivo, engendra epidemias de gentes que 
corren a la muerte), esta conclusión dificultó indeciblemente la investigación, el 
espíritu de la investigación y de la circunspección. Los mártires hicieron daño a 
la verdad... Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecución para crear un 
nombre honorable a cualquier sectarismo carente en sí de valor. ¿Cómo? 
¿Cambia el valor de una causa el hecho de que alguien exponga por ella la vida? 
Un error que llega a ser honorable es un error que posee un hechizo más para 
seducir: ¿creéis vosotros, señores teólogos, que vamos a daros ocasión de 
haceros mártires por vuestra mentira? Se refuta una cosa poniéndola 
cuidadosamente en hielo; así se refuta también a los teólogos... 

Ésta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los 
perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los 
adversarios, que les hicieron el don del hechizo, del martirio... Aún hoy la mujer 
se pone de rodillas ante un error, porque se le ha dicho que alguien murió por 
este error en la cruz. ¿Es pues, la cruz un argumento? Pero sobre todas estas 
cosas hay uno que ha dicho la palabra de que había necesidad desde hace miles 
de años: Zaratustra. 

«Éstos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su 
locura enseñó que con la sangre se demuestra la verdad. 

»Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la más 
pura doctrina y la cambia en locura y odio de los corazones. 

»Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ¿qué prueba esto? Más verdad 
es que la propia doctrina surge del propio incendio». 
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No nos dejemos engañar; los grandes espíritus son escépticos. Zaratustra es 
un escéptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso de 
fuerza del espíritu se demuestra mediante el escepticismo. Los hombres de 



convicciones no merecen ser tomados en consideración para todos los principios 
fundamentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones. Los 
convencidos no ven bastante lejos, no ven por debajo de sí; pero para poder 
hablar de valor y no valor se deben mirar quinientas convicciones por bajo de sí, 
detrás de sí... Un espíritu que apetezca cosas grandes y que quiera también los 
medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La libertad de toda clase 
de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad de mirar libremente... La 
gran pasión, la base y la potencia del propio ser, aun más iluminada y más 
despótica que él mismo, toma todo su intelecto a su servicio; nos limpia de 
escrúpulos; nos da el valor hasta de usar medios impíos; en ciertas circunstancias 
nos concede convicciones. La convicción puede ser medio: muchas cosas se 
consiguen sólo por medio de una convicción. La gran pasión tiene necesidad de 
convicciones, hace uso de ellas, pero no se somete a ellas, se sabe soberana. 

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el sí y en el 
no, el carlylismo, si se me permite la expresión, es una necesidad de los débiles. 
El hombre de la fe, el creyente de todo género, es necesariamente un hombre 
dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que no puede en 
general poner fines sacándolos de sí. El creyente no se pertenece a sí mismo, 
sólo puede ser un medio, debe ser empleado, tiene necesidad de alguien que se 
valga de él. Su instinto atribuye el supremo honor a la moral de la 
despersonalización; a ésta le persuade todo: su habilidad, su experiencia, su 
vanidad. Toda especie de fe es una expresión de despersonalización, de renuncia 
de sí mismo... Si pensamos cuán necesario es a la mayor parte de los hombres 
un regulador que les ligue y les fije desde el exterior, y cuánto la constricción, o 
en sentido más elevado, la esclavitud, es la única y última condición en que 
prospera el hombre débil de voluntad, y especialmente la mujer, se comprende 
también la convicción o fe. El hombre de convicciones tiene en la fe su espina 
dorsal. No ver muchas cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de 
partido, tener una óptica severa y necesaria en todos los valores, todo esto es 
condición de la existencia de semejante especie de hombres. Pero con esto se es 
lo contrario, el antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es libre de 
tener en general una conciencia para el problema de verdadero y no verdadero: 
el ser leales en este punto sería pronto su ruina. La dependencia patológica de su 
óptica hace del hombre convencido un fanático —Savonarola, Lutero, Rousseau, 



Robespierre, Saint-Simon—, el tipo opuesto del espíritu fuerte y libre. Pero las 
grandes actitudes de estos espíritus enfermos, de estos epilépticos de la idea, 
impresionan a la masa; los fanáticos son pintorescos, la humanidad prefiere ver 
actitudes a oír argumentos... 


55 


Demos un paso más en la psicología de la convicción, de la fe. Ya durante 
largo tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas 
más peligrosas de la verdad que las mentiras — Humano, demasiado humano, I, 
aforismo 483. Ahora quisiera plantear la pregunta decisiva: ¿Existe en general 
una contradicción entre la convicción y la mentira? Todos creen que si; pero ¡qué 
no cree la gente! Toda convicción tiene su historia, sus formas previas, sus 
errores; se convierte en convicción después de mucho tiempo de no serlo, 
después de haber sido durante largo tiempo apenas tal convicción. ¿Cómo? ¿No 
podría también existir la mentira en estas formas embrionarias de la convicción? 
Algunas veces sólo hubo necesidad de un cambio de persona: en el hijo llega a 
ser convicción lo que en el padre era todavía mentira. Por mentira entiendo yo 
no querer ver una cosa que se ve, no querer verla en el modo que se la ve; no 
tiene importancia el hecho de que la mentira se realice ante testigos o sin 
testigos. La mentira más común es aquélla con la que nos engañamos a nosotros 
mismos; mentir a los demás es relativamente el caso excepcional. 

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, éste no querer ver en el modo 
que se ve una cosa, es casi la primera condición de todos los que forman un 
partido, en cualquier sentido; el hombre de partido se hace necesariamente un 
hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes están convencidos 
de que Roma fue el despotismo, que los alemanes han traído al mundo el espíritu 
de libertad. ¿Qué diferencia hay entre esta convicción y una mentira? ¿Nos 
podríamos asombrar si por instinto todos los partidos, aún el partido de los 
historiadores alemanes, tuvieran en la boca las grandes frases de la moral, si la 
moral sobrevive casi sólo porque el hombre de partido de cualquier género tiene 
necesidad de ellas a cada instante? «Ésta es nuestra convicción: nosotros la 
profesamos a la faz de todo el mundo, vivimos y morimos por ella —¡respetad a 



todo el que tiene convicciones!»; cosas de esta índole he oído yo, hasta en boca 
de los antisemitas. ¡Al contrario, señores míos! Un antisemita no es más 
respetable por el hecho de que mienta sistemáticamente... Los sacerdotes, que 
en tales cosas son más sutiles y comprenden perfectamente la objeción implícita 
en el concepto de convicción, o sea de la mentira sistemática, porque va dirigida 
a un fin, han heredado de los hebreos la habilidad de introducir en este lugar la 
idea de Dios, voluntad de Dios, revelación divina. El mismo Kant, con su 
imperativo categórico, se encontró en el mismo caso: aquí su razón se hizo 
práctica. 

Hay problemas en los que la decisión sobre la verdad o falsedad que 
contienen no está concedida al hombre: todos los más elevados problemas, todos 
los sublimes problemas de valor se encuentran más allá de la razón humana... 
Comprender los límites de la razón, esto es precisamente la filosofía... ¿A qué 
fin concedió Dios al hombre la revelación? ¿Habría hecho cosa superflua? El 
hombre no puede saber por sí mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le 
enseñó su voluntad... Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de 
verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan los sacerdotes; estas cosas 
no permiten mentir. Porque para mentir se debería poder decidir qué es lo 
verdadero; pero el hombre no puede hacer esto; por consiguiente, el sacerdote no 
es mas que el intérprete de Dios. 

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristiano: 
el derecho de mentir y la habilidad de la revelación son propios del tipo 
sacerdote, tanto de los sacerdotes de la decadencia como de los del paganismo 
(paganos son aquéllos que dicen sí a la vida, para los cuales Dios es la palabra 
para decir sí a todas las cosas). La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la 
inspiración, son sólo palabras para indicar las condiciones en las cuales el 
sacerdote adquiere el poder, por las cuales conserva su poder; estos conceptos se 
encuentran en la base de todas las organizaciones sacerdotales, de todas las 
formaciones sacerdotales y filosófico-sacerdotales. La santa mentira es común a 
Confucio, al Código de Manú, a Mahoma, a la Iglesia cristiana: no falta en 
Platón. La verdad está aquí; estas palabras, dondequiera que son pronunciadas, 
significan: el sacerdote miente... 
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objeción contra los 
medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él faltan los fines santos. 
Sólo fines malos: envenenamiento, calumnias, negación de la vida, desprecio del 
cuerpo, envilecimiento y corrupción del hombre mediante el concepto de 
pecado; por consiguiente, también sus medios son malos. 

Yo leo con sentimiento opuesto el Código de Manó, obra incomparablemente 
más intelectual y superior; sería un pecado contra el Espíritu el nombrarle 
juntamente con la Biblia. Pronto se comprende por qué: porque tiene detrás de sí 
una verdadera filosofía; la tiene en sí, y no solamente un judaismo maloliente, 
mezcla de rabinismo y de superstición; da a morder algo, hasta al psicólogo más 
estragado. No olvidemos lo principal, la diferencia fundamental de toda especie 
de Biblia; con el Código de Manó, las clases nobles, los filósofos y los guerreros 
conservan su poder sobre las masas: por todas partes valores nobles, un sentido 
de perfección, una afirmación de la vida, un sentimiento triunfal de satisfacción 
de sí mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre 
las cuales el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la 
generación, la mujer, el matrimonio, son tratadas aquí seriamente, con respeto, 
con amor y confianza. ¿Cómo poner en las manos de las mujeres y de los niños 
un libro que contiene aquellas abyectas palabras: «Para evitar la prostitución que 
tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un hombre...; es mejor casarse 
que abrasarse?». Y ¿se puede ser cristiano siendo así que con el concepto de la 
inmaculada concepción el nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, 
maculado?... 

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas y 
tiernas como en el Código de Manó; aquellos viejos santones tratan a la mujer 
con una gracia y delicadeza que acaso no ha sido superada nunca. «La boca de 
una mujer —se lee allí—, el seno de una joven, la oración de un niño, el humo 
del sacrificio, son siempre puros». Y en otro lugar: «No hay nada más puro que 
la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el fuego y la respiración de 
una joven». Un último pasaje, que es quizá también una santa mentira: «Todas 
las aberturas del cuerpo por encima del Ombligo son puras, las de debajo son 



impuras. Sólo en la virgen es puro todo el cuerpo». 
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Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el cristiano 
cuando se compara el fin del cristianismo con el del Código de Manó; cuando se 
pone de manifiesto este contraste de fines. El crítico del cristianismo no puede 
menos de hacerle despreciable. Un Código como el de Manó, nace como nace 
todo buen Código: resume la experiencia, la sabiduría y la moral experimental 
de largos milenios; concluye, no crea. La premisa de una codificación de este 
género es el juicio que los medios con que crear autoridad a una verdad 
conquistada lentamente y a caro precio sean profundamente diversos de aquéllos 
por los que se podría demostrar aquella verdad. Un Código no relata nunca la 
utilidad, las razones, la casuística de los precedentes de una ley: porque con ello 
perdería el tono imperativo, el tú debes, la condición para ser obedecido. El 
problema estriba precisamente en esto. 

En un cierto punto de la evolución de un pueblo, la clase más juiciosa, o sea 
la que sabe mirar atrás y a lo lejos, declara establecida la práctica según la cual 
se debe o se puede vivir. 

El fin de esta clase es hacer una recolección lo más posible rica y constante 
de los tiempos de experimentación y de las malas experiencias. Ante todo, de lo 
que nos debemos guardar es de la continuación del experimento, de la 
preexistencia de un estado fluido de valores, del indagar, del elegir, del criticar 
los valores hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante todo la 
revelación, o sea la afirmación de que la razón de aquellas leyes no es de origen 
humano, no ha sido buscada y encontrada lentamente entre errores, sino que 
ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin historia, un don, un 
milagro, simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradición, o sea la 
afirmación de que la ley existía ya desde tiempo antiquísimo, y que el ponerla en 
duda sería contrario a la piedad, sería un delito contra los antepasados. La 
autoridad de la ley se funda en estas dos tesis: Dios la dio, los antepasados la 
observaron. 

La razón superior de semejante procedimiento se encuentra en la intención 



de constreñir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida reconocida 
por justa (o sea demostrada por una experiencia enorme y sutilmente tamizada), 
de modo que se consiga el perfecto automatismo del instinto; esta premisa de 
todo género de maestría y de perfección en el arte de la vida. Fijar un Código a 
la manera de Manó significa brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, 
de llegar a ser perfecto, de aspirar al supremo arte de vida. «A tal fin hay que 
hacerle inconsciente»; tal es el fin de toda santa mentira. 

La ordenación de las castas, la ley suprema y dominante, es sólo la sanción 
de una ordenación natural, de una ley natural de primer orden, sobre la cual no 
tiene poder ningún arbitrio, ninguna idea moderna. En toda sociedad sana se 
distinguen entre si, condicionándose recíprocamente, tres tipos, que 
fisiológicamente tienen una gravitación distinta, cada uno de los cuales tiene su 
propia higiene, un campo de trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos 
de la perfección y de la maestría. La naturaleza y no Manú es la que separa a los 
hombres que dominan por su entendimiento, por la fuerza de los músculos o del 
carácter, de aquéllos que no se distinguen por ninguna de estas cosas de los 
mediocres; estos últimos constituyen el mayor número, los otros son la flor de la 
sociedad. La clase más alta —yo la llamo los poquísimos— por ser perfecta 
tiene también los privilegios correspondientes a los poquísimos: entre los cuales 
está el representar la felicidad, la belleza, la bondad en la tierra. Únicamente a 
los hombres más intelectuales les es permitida la belleza: sólo en ellos no es 
debilidad la bondad. Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un 
privilegio. Nada es menos permitido a aquéllos que las maneras feas o una 
mirada pesimista, una mirada que afea, o una indignación ante el aspecto de 
conjunto de las cosas. La indignación es el privilegio del chandala; e igualmente 
el pesimismo. El mundo es perfecto; así habla el instinto de los más 
intelectuales, el instinto que afirma: la imperfección, las cosas de todo género 
que están por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el chandala 
mismo forma parte también de esta perfección. 

Los hombres más intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad allí 
donde otros encontrarían su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y 
con los demás, en el experimento; su goce consiste en vencerse a sí mismos; el 
ascetismo es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es un recreo jugar con 
vicios que destruirían a otros... El conocimiento es una forma del ascetismo. 



Éstos son la especie más honorable de hombres: esto no excluye que sean la 
especie más serena y más amable. Dominan, no porque quieran, sino porque 
existen; no les es lícito ser los segundos. Los segundos: tales son los guardianes 
del derecho, los administradores del orden y de la seguridad, los nobles 
guerreros y sobre todo el rey considerado como la más alta fórmula del guerrero, 
del juez y del conservador de la ley. Los segundos son los ejecutores de los 
intelectuales; la cosa más próxima a ellos, los que les quitan todo lo que es 
grosero en el trabajo de dominación, su séquito, su mano derecha, sus mejores 
discípulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de arbitrario, nada de fatal, lo 
que es diverso es artificial, entonces se hace daño a la naturaleza... 

La ordenación de las castas, la jerarquía, formula solamente la ley suprema 
de la vida misma; la separación de los tres tipos es necesaria para la 
conservación de la sociedad para hacer posibles tipos más altos y altísimos; la 
desigualdad de los derechos es precisamente la condición para que haya 
derechos en general. Un derecho es un privilegio. Según su modo de ser cada 
cual tiene su privilegio. No despreciamos los derechos de los mediocres. La vida 
es siempre más dura conforme se va elevando aumenta el frío, aumenta la 
responsabilidad. Una gran civilización es un pirámide: sólo puede vivir en un 
terreno amplio, tiene como primera condición una mediocridad fuerte y 
sanamente consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la ciencia, gran 
parte del arte; en una palabra, todo el complejo de la actividad profesional se 
armoniza únicamente con la moderación en el poder y en el desear; estaría fuera 
de lugar entre las excepciones, el instinto que le es propio contradiría tanto el 
aristocratismo como el anarquismo. Para ser una utilidad pública, una rueda, una 
función, es necesario un destino natural: lo que hace de los hombres máquinas 
inteligentes no es la sociedad, no es el género de felicidad de que son 
simplemente capaces la mayor parte de los hombres. Para los mediocres, ser 
mediocres es una felicidad; la maestría en una sola cosa; la especialidad es para 
los mediocres un instinto natural. Seria totalmente indigno de un espíritu 
profundo ver ya una objeción en la mediocridad en si. Es, por el contrario, la 
primera cosa necesaria para que pueda haber excepciones; una alta civilización 
tiene por condición la mediocridad. Si el hombre de excepción maneja 
precisamente a los mediocres con manos más delicadas que las que emplea para 
manejarse él y a sus iguales, ésta no es sólo una cortesía del corazón; es 



simplemente su deber... ¿A quiénes odio yo más entre la plebe moderna? A la 
plebe socialista, a los apóstoles de los Tschandala, que minan en el obrero el 
instinto, el goce, el sentimiento de contentarse con su propia existencia pequeña, 
que le hacen envidioso, que le enseñan la venganza... La injusticia no se 
encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la exigencia de 
derechos iguales... ¿Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que nace de la 
debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano tienen un mismo 
origen. 
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En realidad, el fin porque se miente constituye una diferencia: según que con 
este fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad perfecta 
entre el cristiano y el anarquista: su objeto, su instinto, tiende solamente a la 
destrucción. Basta leer la historia para sacar de ella la pmeba de esta afirmación: 
la historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos aprendido a conocer un 
Código religioso que tiene por objeto perpetuar la más alta condición de 
prosperidad de la vida, esto es, una gran organización de la sociedad; el 
cristianismo encontró su misión de poner término precisamente a tal 
organización, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los resultados de la 
razón durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre debían ser 
empleados para una remota utilidad, y la cosecha debía ser tan grande, tan rica, 
tan completa como fuera posible: aquí, por el contrario, la cosecha fue 
envenenada por la noche... Lo que existía aere perennius, el imperium 
romanum, la más grandiosa forma de organización en circunstancias difíciles 
hasta ahora realizada, en comparación con la cual todo lo anterior, todo lo 
posterior es artificio, chapucería, diletantismo; aquellos santos anarquistas se 
impusieron el religioso deber de destruirlo, de destruir el mundo, esto es, el 
imperium romanum, hasta que no quedase piedra sobre piedra, hasta que los 
germanos y otros rudos campesinos se hicieron dueños de él. El cristiano y el 
anarquista: ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de otro modo que 
disolviendo, envenenando, entristeciendo, chupando sangre; ambos poseídos del 
instinto del odio mortal contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, 



lo que promete un porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro del 
imperium romanum; una noche hizo inconsciente la obra enorme de los 
romanos, la de conquistar el terreno para una gran civilización que tuviera para 
sí el tiempo. 

¿No se comprende todavía? El imperium romanum que nosotros conocemos, 
que la historia de las provincias romanas nos muestra cada vez mejor, esta 
admirable obra de arte de gran estilo, fue un comienzo, su construcción estaba 
calculada para demostrar su bondad en miles de años; hasta hoy no se construyó 
nunca, ni siquiera se soñó nunca construir en igual medida subspecie aeterni. 

Esta organización era bastante sólida para soportar malos emperadores: la 
calidad de las personas no tiene nada que ver en estas cosas, primer principio de 
toda gran arquitectura. Pero este principio no fue bastante sólido contra la más 
corrompida especie de corrupción, contra los cristianos... Este oculto gusano, 
que en la noche, en la niebla y en el equívoco se insinuaba entre todos los 
individuos y quitaba a todo individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el 
instinto en general para la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, fue 
poco a poco haciendo extrañas a las almas a aquella prodigiosa construcción, 
esto es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente nobles, que en la causa de 
Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La 
socarronería de los hipócritas, el secreto de los conventículos, conceptos 
sombríos como infierno, sacrificio del inocente, unió mystica al beber la sangre, 
sobre todo el fuego de la venganza lentamente avivado, de la venganza del 
chandala, esto venció a Roma, la misma especie de religión a la cual, en la forma 
en que preexistió, ya Epicuro le había declarado la guerra. Léase a Lucrecio para 
comprender qué fue lo que Epicuro combatió; no fue el paganismo, sino el 
cristianismo, o sea la corrupción de las almas por obra del concepto de culpa, de 
castigo y de inmortalidad. Combatió los cultos subterráneos, todo el cristianismo 
latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberación. Y Epicuro hubiera 
vencido, todo espíritu culto era epicúreo en el Imperio romano: entonces 
apareció Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el hebreo errante por 
excelencia... Comprendió que con el pequeño movimiento sectario cristiano, se 
podría, fuera del cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el símbolo 
de Dios en la Cruz se podría reunir, para hacer con ello un poder enorme, todo lo 
que estaba abajo y tenía secretas intenciones de revuelta, todo el conjunto de 



movimientos anárquicos en el imperio. La salvación viene de los judíos. El 
cristianismo fue una fórmula para superar y sumar los cultos subterráneos de 
todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta 
visión consistió el genio de Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que 
puso en labios, y no sólo en labios, del Salvador, las ideas con que seducían las 
religiones de los chandalas, haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer 
del Salvador una cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de 
Mitra... Éste fue su momento de Damasco: comprendió que tenía necesidad de 
la creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el concepto de 
infierno vencería también de Roma, que con el más allá se destruye la vida... 
Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo... 
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro 
palabras con que expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso. Y 
considerando que aquel trabajo era una preparación, que precisamente entonces 
se echaban las bases para un trabajo de milenios con granítica conciencia, repito 
que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. ¿A qué fin los griegos? ¿A 
qué fin los romanos? Todas las condiciones de una docta cultura, todos los 
métodos científicos existían ya, ya se había encontrado el gran arte, el 
incomparable arte de leer bien; esta condición preliminar de una tradición de 
cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en unión con la matemática 
y la mecánica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de los hechos, el 
último y más precioso de todos los sentidos, tenía sus escuelas, su tradición ya 
vieja de siglos. ¿Se comprende esto? Todo lo esencial se había encontrado, se 
estaba en condiciones de ponerse al trabajo: los métodos, preciso es decirlo diez 
veces, son lo esencial, y son también la cosa más difícil y lo que tiene contra sí, 
durante más tiempo, el hábito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos 
reconquistado empleando indecible violencia sobre nosotros mismos, porque 
todos teníamos aún en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos 
cristianos, la mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia 
y la seriedad en las cosas mínimas, toda la probidad del conocimiento, existía ya 



cerca de dos milenios hace. Y además existía el tacto, el buen gusto, el gusto 
delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como cultura alemana por 
estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como instinto...; en una 
palabra, como realidad... ¡Todo en vano! ¡En veinticuatro horas no quedó más 
que un recuerdo! 

¡Griegos! ¡Romanos! ¡La nobleza del instinto, el gusto, la investigación 
metódica, el genio de la organización y de la administración, la creencia y la 
voluntad de un porvenir para el hombre, el gran sí a todas las cosas visibles en 
calidad de imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo que no 
era ya simplemente arte, sino que se había convertido en realidad, caridad, 
vida..., y no sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fenómeno natural! 
¡No destruido por los germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por 
vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No vencido, sino chupado... 
¡La oculta sed de venganza, la pequeña envidia elevada a dueña! ¡Todo lo que es 
miserable, todo lo que sufre de sí mismo, todo lo que está animado de malos 
sentimientos, todo el mundo del ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo 
alto! 

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustín, y se 
comprenderá, se olerá qué inmunda gente subió al poder. Nos engañaríamos 
completamente si creyésemos que carecían de entendimiento los jefes del 
movimiento cristiano: ¡Oh, eran hábiles, hábiles hasta la santidad aquellos 
señores Padres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta. La 
naturaleza los ha olvidado, olvidó darles una modesta dote de instintos 
estimables, decorosos, puros... Entre nosotros éstos no son ni siquiera 
hombres... Si el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el 
Islam presupone hombres... 
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El cristianismo nos robó la cosecha de la civilización antigua, y más tarde 
nos robó la cosecha de la civilización del Islam. El maravilloso mundo morisco 
de cultura, en España, que en el fondo nos es mucho más afín y habla a nuestros 
sentidos y a nuestro gusto mucho más que Roma y Grecia, fue pisoteado (no 



digo por qué pies). ¿Por qué? Porque era noble, porque debía su nacimiento a 
instintos viriles, porque afirmaba la vida con los más raros y preciosos 
refinamientos de las costumbres moriscas... 

Más tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido 
mejor postrarse en el polvo, una civilización frente a la cual hasta nuestro siglo 
xix puede aparecer muy pobre, muy tardío. Ciertamente, los cruzados querían 
hacer botín: el Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: los cruzados 
fueron la más alta piratería, y nada más. La nobleza alemana, en el fondo 
nobleza de vikingos, se encontró en su elemento con las cruzadas: la Iglesia 
sabía harto bien de qué modo se podía ganar a la nobleza alemana... La nobleza 
alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos, los mercenarios para la 
Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia, estaba, sin 
embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas, del 
valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra mortal contra todo lo que 
es noble en la tierra. 

Aquí se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alemana 
falta casi completamente en la historia de la cultura superior: se adivina el 
motivo... Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de corrupción... En sí 
no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un árabe y un hebreo. La 
decisión está ya hecha: nadie es libre de hacer aquí una elección. O se es un 
chandala o no se es un chandala: «¡Guerra a muerte a Roma! ¡Paz, amistad con 
el Islam!»: así pensó, así hizo todo espíritu libre, aquel genio entre los 
emperadores alemanes, Federico II. ¿Cómo? ¿Es que un alemán tiene que ser 
precisamente un genio, un librepensador, para tener sentimientos decorosos? Yo 
no comprendo cómo un alemán pudo nunca tener sentimientos cristianos... 
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Aquí es preciso volver a evocar un recuerdo que es aún cien veces más 
penoso para los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la última gran 
cosecha, la última cosecha que ha producido Europa, la del Renacimiento. ¿Se 
comprende fácilmente, se quiere comprender qué fue el Renacimiento? Fue la 
transmutación de los valores cristianos, fue una tentativa, hecha por todos los 



medios, con todos los instintos, con todo el genio, para conducir a la victoria los 
valores contrarios, los valores nobles... Hasta ahora no ha habido mas que esta 
gran guerra, hasta ahora no ha habido posición de problemas más decisiva que la 
obrada por el Renacimiento, mi problema es su problema...: ni tampoco ha 
habido una forma de asalto más sistemática, más derecha, más severamente 
desencadenada sobre todo el frente así como contra el centro. Atacar en el punto 
decisivo, en la sede del cristianismo, poner allí en el trono los valores nobles, o 
sea introducirlos en los instintos, en las más profundas necesidades y deseos de 
los que tenían allí su sede... Yo veo ante mí una posibilidad de fascinación y de 
encanto de aquéllos, completamente subterránea: me parece que esta posibilidad 
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, que en ella 
obra un arte, tan divino, tan diabólicamente divino, que en vano se encontraría a 
través de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un espectáculo tan 
rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan maravillosamente paradójico, que todas 
las divinidades del Olimpo habrían prorrumpido en una carcajada inmortal: 
«¡César Borja papa!». ¿Se me entiende? Pues bien: ésta habría sido la victoria 
que hoy yo solo deseo...; ¡con ésta, el cristianismo quedaba abolido!... 

¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a Roma. Este 
fraile, que tenía en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote 
fracasado, surgió en Roma contra el Renacimiento... En lugar de comprender 
con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en 
su sede, su odio supo sacar de aquel espectáculo su propio sustento. El hombre 
religioso no piensa nunca mas que en sí mismo. 

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se podía tocar con la 
mano precisamente lo contrario: la antigua corrupción, el peccatum origínale, el 
cristianismo no se sentaba ya en la silla papal. Por el contrario, se sentaba la 
vida, el triunfo de la vida. El gran sí a todas las cosas bellas, altas, audaces... Y 
Lutero restableció la Iglesia: la atacó... El Renacimiento: un hecho sin sentido, 
un gran en vano. ¡Ah, estos alemanes, cuánto nos han costado ya! Hacer todas 
las cosas vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. La Reforma; Leibniz; 
Kant y la llamada filosofía alemana; las guerras de liberación; el imperio; cada 
vez fue reducida a la nada una cosa que ya existía, una cosa irrevocable... Estos 
alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo toda especie 
de impureza de ideas y de valores, de vileza frente a todo sincero sí y no. Desde 



hace casi mil años han confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus 
dedos; tienen en la conciencia hechas a medias, hechas por tres octavas partes, 
todas las cosas de que la Europa padece; tienen también sobre su conciencia la 
más impura especie de cristianismo que existe, la más insana, la más irrefutable, 
el Protestantismo... Si no nos desembarazamos del cristianismo, los alemanes 
tienen la culpa... 
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo, 
yo elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible de todas las acusaciones que 

jamás lanzó un acusador. Para mí, es la más grande de todas las corrupciones 

imaginables, tuvo la voluntad de la última corrupción imaginable. La Iglesia 
cristiana no dejó nada libre de su corrupción; de todo valor hizo un no valor, de 
toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza de alma. Y todavía se 
atreven a hablarme de los beneficios que ha reportado a la humanidad. Suprimir 
cualquier miseria era cosa contraria a su más profundo interés: vive de miserias, 
creó miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la Iglesia 
fue precisamente la que enriqueció a la humanidad con esta miseria... 

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los 
rencores de todos aquéllos que tienen el ánimo abyecto, esta idea que es un 
explosivo y que terminó por convertirse en una revolución, idea moderna y 

principio de decadencia de todo el orden social, es dinamita cristiana... ¡Los 

beneficios humanitarios del cristianismo! Éste hizo de la humanitas una 
contradicción consigo misma, un arte de arruinarse a sí mismo, una voluntad de 
mentir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra todos los instintos 
buenos y honrados. Éstas son para mí las bendiciones aportadas por el 
cristianismo. El parasitismo como única práctica de la Iglesia; la Iglesia, que con 
sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa de la vida toda la 
sangre, todo el amor, toda la esperanza; el más allá como voluntad de negar toda 
realidad; la cmz como signo de reconocimiento por la más subterránea conjura 
que jamás ha existido, conjura contra la salud, contra la belleza, contra el 
bienestar, contra la bravura, contra el espíritu, contra la bondad del alma, contra 



la vida misma... 

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusación contra el 
cristianismo, allí donde haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver aun a 
los ciegos... Yo llamo al cristianismo la única gran maldición, la única gran 
corrupción interior, el único gran instinto de venganza, para el cual ningún 
medio es bastante venenoso, oculto, subterráneo, pequeño; yo la llamo la única 
inmortal vergüenza de la humanidad. 

¡Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzó esta 
fatalidad, desde el primer día del cristianismo! ¿Y por qué no mejor desde su 
último día? ¿Desde hoy? ¡Transmutación de todos los valores!... 
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Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustración, 
expresada en su observación «Dios ha muerto», de una manera que determinó la 
agenda de muchos de los intelectuales más célebres después de su muerte. 

Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria de Nietzsche no es 
tanto la temática que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacía, fue un 
autor que introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que ha reorganizado el 
pensamiento del siglo xx, en autores tales como Martin Heidegger, Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Gilíes Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, 


entre otros. 


Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo xx 
como una figura significativa en la filosofía moderna. Su influencia fue 
particularmente notoria en los filósofos existencialistas, críticos, 
fenomenológicos, postestructuralistas y postmodernos, y en la sociología de Max 
Weber. Es considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (según la 
conocida expresión de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud. 

El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrió un colapso mental. Ese día fue detenido 
tras, al parecer, haber provocado algún tipo de desorden público, por las calles de 
Turín. Lo que pasó exactamente es desconocido. La versión más extendida sobre 
lo sucedido dice que Nietzsche caminaba por la Piazza Cario Alberto, un 
repentino alboroto que causó un cochero al castigar a su caballo llamó su 
atención, Nietzsche corrió hacia él y lanzó sus brazos rodeando el cuello del 
caballo para protegerlo, desvaneciéndose acto seguido contra el suelo. En los 
días siguientes, escribió breves cartas para algunos amigos, incluidos Cósima 
Wagner y Jacob Burckhardt, en las que mostraba signos de demencia y 
megalomanía. 

El 25 de agosto de 1900, Nietzsche murió después de contraer neumonía. Por 
deseo de Elisabeth, su hermana, fue inhumado como su padre en la iglesia de 
Rocken. 



